再見(jiàn)小時(shí)候——當(dāng)?shù)皻ひ殉赏?/p>
我對(duì)著門(mén)外的風(fēng)雨天嚎啕大哭,陰暗的天空下,那棵大樹(shù)如同一頭亂發(fā)被電吹風(fēng)吹起來(lái)……
我在家,父母給我留下了連環(huán)畫(huà)和餅干,同村的小姐姐來(lái)玩,她離開(kāi)之后,餅干少了很多。
老房子的內(nèi)壁有一部分是土做的,上面有很多筷子粗細(xì)的小眼,偶爾可以見(jiàn)到土蜂進(jìn)出,有一天一只黃蜂來(lái)了,被父親用扁擔(dān)捶進(jìn)墻壁,死了。
我一手拿著玻璃藥瓶子,一手拿著小樹(shù)枝,在廢棄宅地頹壞的土墻上捉野蜂,那一段時(shí)間,油菜花遍地金黃。
我上托兒所,整半天就蹲在門(mén)口哭,哭到眼淚流進(jìn)耳朵里。
以上,在上幼兒園前——隔著蛋殼子看世界。
我初上幼兒園,一直逃學(xué),常常在一、二節(jié)課后就憑著細(xì)小的身材“穿越”鐵條焊起來(lái)的大門(mén),到中午時(shí)就會(huì)被找回來(lái),但有一回走遠(yuǎn)了,母親找回來(lái)后,用針扎我的腳,一邊扎一邊流淚,我嚎啕大哭,然后就流著眼淚睡著了,發(fā)了一回高燒,后來(lái)不經(jīng)常逃學(xué)了。
課間,我看見(jiàn)兩個(gè)小女孩各用一只手拉著同一棵小樹(shù),小心翼翼地踩著磚池邊緣轉(zhuǎn)圈,忽然其中一個(gè)人沒(méi)拉住樹(shù)干,反而拉住了另一個(gè)人的手……于是兩個(gè)人頭碰頭地摔進(jìn)樹(shù)下的大水坑里,濺成了兩只泥猴子,我在不遠(yuǎn)處哈哈狂笑……
我被人欺負(fù),有時(shí)要交出新買(mǎi)的鉛筆,有時(shí)橡皮被人細(xì)細(xì)地切碎,有時(shí)被打,有一段時(shí)間每天都是泥黑的臟臉上拖著兩道白皙的淚痕,悲悲戚戚地回家,天天讓家里人為我添置鉛筆橡皮——終于母親受不了了,對(duì)我說(shuō),誰(shuí)再打你,你就狠狠打他……第二天,我兇悍地舉起了磚頭,周?chē)男牡皞円魂圀@恐,眾仇家一時(shí)人人自!蠋熤缓媒形覌寢屓ヒ惶。
我從樓梯上滾下來(lái),眉間多了幾道疤。
老宅推翻建新房時(shí),因?yàn)橐獫仓鼗瑢⒗险鼗律钔,結(jié)果那兩天從地下溜出來(lái)好多蛇,我目送一條青綠色的蛇從岸上下到水里,沿著河一直游到西邊看不見(jiàn)了……后來(lái),得知有蛇竹葉青,我就以為它是竹葉青——我家后面就是竹林呢。
以上,在上小學(xué)前——頭頂殼片子看世界。