成功是99的努力加1的天才
一個(gè)天才也許早熟,也許晚熟.問題不在年齡,而在于他有一些他自己的話要說出來,或早或遲非說不可.博學(xué)家一輩子說別人說過的話,天才則能說出自己的話,哪怕一輩子只說出一句,卻是前無古人后無來者的,除非他說不出來的.這是兩者的界限.
天才區(qū)別于常人的不是智力,也不是勤奮,而是一種使命感.也許他自己也說不清這使命感究竟是什么,但是卻始終存在,并且常常出其不意地叮嚀他,折磨他.這是一種責(zé)任心,不是對(duì)他人,對(duì)人類,而是對(duì)自己的生命的責(zé)任心.
多數(shù)人屬于家庭,國(guó)家,社會(huì).天才屬于有也與無,最大與最小,自我與永恒.
對(duì)天才來說,才能是沉重的包袱,必須把它卸下來,也就是說,把它充分釋放出來."天才就是勤奮",但天才的勤奮不是勉為其難的機(jī)械的勞作,而是能量的不可遏止的釋放.
天才是最接近自然本來面目的個(gè)性.既然自然本身是豐富多彩、充滿矛盾的,那么,天才怎么可能永遠(yuǎn)自相一致呢?哲學(xué)史上最有創(chuàng)造力的天才,如柏拉圖、康德,恰恰是最自相矛盾的.二律背反是天才的命運(yùn).
天才往往不是那些最聰明的人.如同大自然本身一樣,天才必有他的笨拙之處.
一個(gè)有才華有活力的人永遠(yuǎn)不會(huì)覺得自己找到了歸宿,他永遠(yuǎn)在嘗試,在探索.天才之缺乏自知之明,恰如庸人一樣,不過其性質(zhì)相反.庸人不知自己之短,天才卻不知自己之長(zhǎng).德拉克羅瓦在創(chuàng)作他的傳世名畫之時(shí),還在考慮他是否做一個(gè)詩(shī)人更合適些.
我相信,天才骨子里都有一點(diǎn)自卑,成功的強(qiáng)者內(nèi)心深處往往埋著一段屈辱的經(jīng)歷.
蕓蕓眾生也有權(quán)利活.在這個(gè)意義上,人與人是平等的.至于說到歷史,就是另一回事了.天才與蕓蕓眾生之間隔著鴻溝.當(dāng)然,天才的偉大并不需要優(yōu)越的享受來報(bào)償,偉大本身就已經(jīng)是他的報(bào)酬.
天賦高的人有一種幾乎與生俱來的貴族心理,看不起庸庸碌碌的蕓蕓眾生.他對(duì)群眾的寬容態(tài)度是閱歷和思考的產(chǎn)物.
天才生活在一個(gè)觀念和想像的世界里,盡管在他們看來,這個(gè)世界更真實(shí),更根本,但是它確實(shí)是脫離普通人的日常生活世界的.因此,用世俗的眼光看,天才決不可能給人類帶來任何實(shí)際的幸福(世俗意義上的幸福始終等同于福利),他們的歡樂只是瘋狂,他們的苦痛也只是自作自受.世人容忍他們的存在,如同對(duì)待異禽怪獸一樣給他們撥出一小塊生存空間,便已經(jīng)是禮遇有加了.天才自己不應(yīng)當(dāng)期望有更好的待遇,否則就等于期望自己不是天才.
庸才比天才耐久.庸才是精神作坊里的工匠,只要體力許可,總能不斷地制作.創(chuàng)造的天才一旦枯竭,就徹底完了.他沒有一點(diǎn)慰藉,在自己眼里成了廢物.他也的確是一個(gè)廢物了.
創(chuàng)造靠智慧,處世靠常識(shí).有常識(shí)而無智慧,謂之平庸.有智慧而無常識(shí),謂之笨拙.庸人從不涉足智慧的領(lǐng)域,所以不自知其平庸.天才卻不免被拋入常識(shí)的領(lǐng)域,所以每暴露其笨拙.既然兩者只可能在庸人的領(lǐng)土上相遇,那么,庸人得意,天才潦倒,當(dāng)然就不足怪了.
天才三境界：入世隨俗,避世隱居,救世獻(xiàn)身.
我總在想,天才在同時(shí)代人中必是孤獨(dú)的,往往受到冷落和誤解,而在后來的時(shí)代中,大多數(shù)人事實(shí)上也是不理解他們的.那么,他們身后的名聲是如何建立起來的呢?
也許,偉大心智的超時(shí)代溝通是一個(gè)原因,這種溝通形成了高級(jí)文化的歷史繼承渠道.
但問題仍然存在：即使后來的天才理解先前的天才,可是這后來的天才在自己的時(shí)代仍然是孤獨(dú)的,他對(duì)先前天才的評(píng)價(jià)卻何以得到人們的公認(rèn)呢?
也許總有少數(shù)幸運(yùn)的天才,正是通過他們,世人在接受他們的同時(shí)也接受了他們所賞識(shí)的其余不幸的天才.
天才是如何被承認(rèn)的?幾種假說--
其一,級(jí)差承認(rèn)：二等才智承認(rèn)一等才智,三等承認(rèn)二等,以此類推,至于普通人,使天才終于在民眾中樹立起了聲譽(yù).當(dāng)然,僅僅是聲譽(yù),其代價(jià)便是誤解的遞增.
其二,連鎖承認(rèn)：在眾多天才中,某一天才因?yàn)榉N種偶然性的湊合而被承認(rèn),于是人們也承認(rèn)他所欣賞的一系列天才,這些天才中每人所欣賞的天才,就像滾雪球一樣.
其三,然而,最準(zhǔn)確的說法也許是,天才是通過被誤解而得到承認(rèn)的.世人承認(rèn)其顯而易見的智力,同時(shí)又以平庸的心智度天才的思想.歸根到底,只有天才才能完全理解天才,庸人只是起哄罷了.
天才因其被誤解而成其偉大.這話可有三第一,越是獨(dú)特的天才,與常人越缺少共同之處,因而越是不被理解和易遭誤解.所以,誤解的程度適見出獨(dú)特和偉大的程度.第二,天才之被承認(rèn)為偉大,必是在遭到普遍的誤解之后,人們接受了用自己的誤解改造過的這天才形象,于是承認(rèn)其偉大--即承認(rèn)其合自己的口味.第三,天才的豐富性和神秘性為世世代代的誤解留下了廣闊的余地,愈是偉大的天才愈是一個(gè)謎,愈能激起人們猜測(cè)他、從而誤解他的興趣.偉大與可誤解度成正比.
也許,天才最好的命運(yùn)是留下了著作,在人類的世代延續(xù)中,他的思想不時(shí)地在個(gè)別人心靈上引起震顫和共鳴.這就是他的不朽和復(fù)活.較壞的是著作失傳,思想湮滅.最壞的是他的著作成為經(jīng)典,他的名字成為偶像,他的思想成為教條.
對(duì)天才是無法蓋棺論定的.天才在受到崇拜的同時(shí)總是遭到誤解和曲解,引起永無止息的爭(zhēng)論.也許,不能蓋棺論定本身就證明了偉大.
天才的可靠標(biāo)志不是成功,而是成功之后的厭倦.
天才是脆弱的,一點(diǎn)病菌、一次車禍、一個(gè)流氓就可以致他于死命.
天才未必是強(qiáng)者.性格的強(qiáng)弱決定塵世的命運(yùn),天賦的大小決定天國(guó)的命運(yùn).在某種意義上,可以把天才死后享譽(yù)看作天國(guó)的榮耀.
天才不走運(yùn)會(huì)成為庸人,庸人再走運(yùn)也成不了天才.
她讀著凡·高的傳記,淚眼洶涌,心想："如果我在那個(gè)時(shí)代出生,我一定嫁給凡·高."
在凡·高活著時(shí),一定也有姑娘想像自己嫁給更早時(shí)代的天才,并且被這個(gè)念頭感動(dòng)得掉淚.而與此同時(shí),凡·高依然找不到一個(gè)愿意嫁給他的姑娘.
一個(gè)青年對(duì)我說："我就是尼采!"
我答道：是嗎?尼采是天才.每個(gè)天才都是獨(dú)一無二、不可重復(fù)的.你重復(fù)了尼采,所以你不是天才,所以你不是尼采.
天才往往有點(diǎn)瘋,但瘋子不等于是天才.自命天才的人老在這一點(diǎn)上發(fā)生誤解.
天才與瘋子,奇人與騙子,均在似是而非之間.
世上有一個(gè)天才,就有一千個(gè)自命天才的瘋子.有一個(gè)奇人,就有一萬個(gè)冒充奇人的騙子.
俗人有卑微的幸福,天才有高貴的痛苦,上帝的分配很公平.對(duì)此憤憤不平的人,盡管自命天才,卻比俗人還不如.
自己未曾找到偉大的幸福的人,無權(quán)要求別人拒絕平凡的幸福.自己已經(jīng)找到偉大的幸福的人,無意要求別人拒絕平凡的幸福.
最低的境界是平凡,其次是超凡脫俗,最高是返璞歸真的平凡.
大魄力,人情味,二者兼?zhèn)涫请y得的.
不避平庸豈非也是一種偉大,不拒小情調(diào)豈非也是一種大器度?
天賦平常的人能否成才,在很大程度上取決于所處的具體教育環(huán)境,學(xué)校能夠培養(yǎng)出也能夠毀滅掉一個(gè)中等之才.天才卻是不受某個(gè)具體教育環(huán)境限制的,因?yàn)樗举|(zhì)上是自己培育自己.當(dāng)然,天才也可能被扼殺,但扼殺他的只能是時(shí)代或大的社會(huì)環(huán)境