玉蘭語
刻玉玲瓏，吹蘭芬馥，搓酥滴份豐姿�？c衣霜袂，賽過紫辛夷。自愛臨風(fēng)皎皎，笑溱洧、芍藥紛遺。藐姑射，肌膚凝雪，煙雨畫樓西。
——《滿庭芳·玉蘭》
我家有株白玉蘭。
爺爺從山上挖來，種在了庭前。剛種下時(shí)，偶爾澆澆水，后來便不再管，只有奶奶閑得無聊時(shí)，才會(huì)給庭前的花兒們澆澆水，松松土，打發(fā)打發(fā)時(shí)間。也只有這時(shí)，白玉蘭才會(huì)“沾點(diǎn)光”，得到些并非充足的水分。
我對(duì)它也是不甚在意的，畢竟它太過平常。又不知是聽誰說，白玉蘭金貴，不打理便不活，于是愈發(fā)地不在乎。要知道，兩個(gè)月前，我家才死了一株扶桑。那扶桑平時(shí)甚得爺爺喜愛，施肥、澆水樣樣不落。結(jié)果，剛吹了兩天的寒風(fēng)，還不等爺爺把它移走，便掉了一地的葉子，不久便一去不返。
這玉蘭，怕是活不了了。我這樣想著，便將它拋之腦后。
轉(zhuǎn)眼間，四年的時(shí)光從指縫中慢慢溜走，當(dāng)年那個(gè)撅著屁股挖花泥的我，長成了大姑娘，白玉蘭也在不知不覺中——長大了。
初春，早風(fēng)依然有些寒冷。
我推開窗戶，便看見了在寒風(fēng)中傲然挺立的白玉蘭。
我愣住了。
自從它被移栽到庭前，便從未開過花。
花圃中一片鶯紅柳綠，又有誰注意得到不開花的它呢？
可是，如今我眼前的白玉蘭，枝上半分葉子全無，卻獨(dú)有一般玉潔冰清，令人心神激蕩。
銀白而曲勁的枝干，朵朵通透潔白的玉蘭翩然輕落于上。五瓣梨形玉片湊在一起，并不完全綻開，只是微微向外傾斜，組成一個(gè)倒斗形的玉杯。玉杯的中央，一點(diǎn)淡黃慢慢暈開，好似鮮美的瓊漿玉液，誘人品嘗。
晶瑩而玲瓏的花朵佇立在清晨的微風(fēng)中，沐浴著初春柔美的陽光。淡淡的金色陽光照在極具質(zhì)感的花瓣上，散發(fā)出似玉非玉的溫潤光暈。整朵白玉蘭顯得流光斂艷，美不勝收。
這，才是真正的白玉蘭。
脫凡超塵如仙，晶瑩剔透似玉，冰清玉潔勝蓮……
南方有佳人，遺世而獨(dú)立。
玉蘭如佳人，美麗骨中來。
初三:粥粥