原來(lái)我沒懂（4）
一陣陣細(xì)細(xì)的涼風(fēng)帶走了夏日殘留的余溫，蟬把炎烈的歌謠埋進(jìn)了土地，微微泛黃的莊稼正在體內(nèi)孕育著果實(shí)。枝冠繁茂，疊翠流青的大樹在秋風(fēng)中褪去了碧綠，一點(diǎn)一點(diǎn)地將寒風(fēng)駐進(jìn)年輪，染進(jìn)枝葉，一襲燦爛的金裝。我漫不經(jīng)心地看著被風(fēng)吹落的樹葉，心想：“樹葉離開枝干，是為了去遠(yuǎn)方”于是微微笑著，踏著溫?zé)岬囊m子朝學(xué)校飛奔而去。
每天早上，媽媽都會(huì)來(lái)到我的床前，輕輕地捧起我的雙腳，小心翼翼地將溫暖的襪子穿在我的腳上，整理好所有褶皺。這事我會(huì)睜開雙眼，媽媽臉上的微笑與魚尾紋合得天衣無(wú)縫，像浮雕一樣映入我的眼簾，深刻而溫暖。我整理好了行裝，看了一眼燒得火紅的熾熱的火爐，心中燃起一團(tuán)火，風(fēng)一般沖去家門，奔向?qū)W校。
秋天的溫度，你不觸摸它，它卻潛移默化地融化在你的周圍，寒冷頓時(shí)讓你瑟瑟發(fā)抖。你觸摸它，他會(huì)在你胸口爆炸，讓寒冷刻進(jìn)骨髓。每一次和媽媽爭(zhēng)吵，我都會(huì)覺得黑夜如此漫無(wú)天日，寒冷刺骨。但每當(dāng)我決定去觸摸寒冷，溫暖的襪子總會(huì)在我之前降至，那時(shí)天還沒亮，我朦朧中看到媽媽凌亂的頭發(fā)，一頭又睡去。第二天醒來(lái)時(shí)，雙腳上總有一雙襪，緊緊地包裹著你的血肉，不讓它有任何被侵蝕的機(jī)會(huì)。
有了這雙溫暖的腳，我上學(xué)的步伐越來(lái)越快，就像落葉隨風(fēng)飄散，離樹越來(lái)越遠(yuǎn)�？墒怯幸惶欤野l(fā)現(xiàn)落葉并非像我想象的那樣，它們緩緩地打旋，降落，緊緊地貼著大樹裸露在面上的樹莖，化為沃土將樹回報(bào)，或變?yōu)榉N子在樹旁種下一個(gè)新的希望。
腦海中，母親夜里那雙粗糙的大手，蓬亂的頭發(fā)，呆滯的眼神，佝僂的背景不斷地浮現(xiàn)，還有她每天在窗口凝望我遠(yuǎn)去的孤獨(dú)身影。于是某一天，我也將那雙襪子放在火爐前，火映照在我臉上，熾熱在翻滾，火苗在跳舞，我把襪子來(lái)回翻動(dòng)，就像媽媽每天做的一樣。當(dāng)我把襪子套在她腳上時(shí)，我看見她疲憊的面容上有了一絲生機(jī)，眼睛明亮，熟悉的笑容中多了一絲放松與欣慰。
原來(lái)我沒懂，落葉的離去并非為了自己的漸行漸遠(yuǎn)，而是為了在樹的身旁不離不棄，生根發(fā)芽。我和媽媽緊緊擁抱在一起，橡樹和樹葉緊貼在一起，把彼此的溫暖融入了對(duì)方的身體，讓我懂得了這樣相互的溫暖才會(huì)綿綿不絕，亙古長(zhǎng)存。