我在父親眼里作文
我們這樣的學(xué)校,在學(xué)習(xí)方面高手如云,想拿獎(jiǎng)出名似乎是件很困難的事。所以,當(dāng)我初三第一次月考好不容易捧著獎(jiǎng)狀踏進(jìn)家門時(shí),母親神圣地用雙手接過獎(jiǎng)狀,眉里眼里全是笑,好像中了百萬大獎(jiǎng)一樣高興得手舞足蹈。
母親赤裸裸的動(dòng)作給了莫大的鼓舞,那自豪感有如奔流的小溪一下子從我的手心蔓延到全身,溫暖瞬間降臨。而他——我的父親在這方面太吝嗇了——他是一個(gè)冷眼看世間滄桑的典型,一個(gè)永遠(yuǎn)都不會(huì)像母親一樣用動(dòng)作或言語表達(dá)對(duì)我的贊賞和關(guān)心。
望著父親依然專注看電視新聞,我好奇地想:在父親眼里,我是一個(gè)怎樣的人呢?
正想著,父親的嘴角微微上揚(yáng),顯出一絲似笑非笑的神情——但可惜的是他的眼睛從未離開電視。我的心頓時(shí)又涼了。
我出生在一個(gè)窮苦農(nóng)民家里,我的記憶里到處是父母忙碌的身影。秋收季節(jié),我的父親母是“足蒸暑土氣,背灼炎天光。”而蕭瑟寒風(fēng)里,我的父親母是“可憐身上衣正單,心憂炭賤愿天寒。”一年四季,都是日出而作日落而息。我八歲那年,母親出去打工。父親留下來又當(dāng)?shù)之?dāng)媽照顧我和妹妹。
為了不讓我們想母親,當(dāng)我們姐妹倆還在美夢(mèng)中,父親就起床了。然后在父親雷一樣的吼叫中,我們倉皇離開親愛的溫床,奔向香噴噴的早餐。父親在盛飯時(shí)故意在我們面前扭屁股,臂部不規(guī)則地晃動(dòng)著,讓我們一下子就想到了蠟筆小新。笑得我們姐妹倆連飯都噴出來,丟下飯碗,上前打那惹我們發(fā)笑的“大浪”。“啪!啪!”父親挨了兩巴掌,父親就會(huì)捂著屁屁,委屈得像個(gè)小孩子……我們的童年始終沒有感覺到孤苦,反而快樂無比。
我明白,在父親眼里,那時(shí)我就是個(gè)天真無邪的孩子。終于,在我上初中后,父親也外出打工了。我離開鄉(xiāng)村,離開父親母親的羽翼,踏上了城市寄宿學(xué)習(xí)之路。后來,好不容易見到父親一面,我們一下子變得陌生了,都很少說話。每次他送完一些生活必需品要走的時(shí)候,可我分明看見父親總是想著張張嘴,似乎想說些什么的時(shí)候,最終,他只留給我一個(gè)無言的背影——我的父親啊,你怎么這樣不懂得表達(dá)你的愛?
每次想家了,我打電話給家里,接電話的總是母親。母親那個(gè)話匣子一接通就嘰里呱啦說個(gè)不停,大多數(shù)無非都是一些“穿好衣服,多喝水。”之類的話。而父親總不會(huì)接我電話,遇到父親節(jié)那天我打電話給他,他也只說了兩句謝謝的客套話,然后就說:“掛了吧,自己大了,什么事自己想好就行。不要浪費(fèi)電話費(fèi)。”而每次我與母親通話時(shí),又會(huì)聽到他在旁邊嘮嘮叨叨的聲音,母親叫他聽,他又沉默了。
是呵,我不是孩子了,不再躲在父親母親的羽翼下尋求庇護(hù),不再哭哭啼啼地尋找安慰了——時(shí)間見證,我在父親眼里該是個(gè)大人了吧?!
可是我錯(cuò)了,錯(cuò)得很離譜。
昨天是周末,我與父親一起去買菜。我在前,父親在后。過馬路時(shí),父親忽地走上前,猛地拉起我的手向前跑。我抬頭望著父親滄桑的臉,他像往常一樣嚴(yán)肅而無表情,但我分明在父親眼里看到了笑意。過了馬路,他馬上放開我的手,像什么事也沒發(fā)生過一樣向前走。我愣愣的站在原地,手心里還有未消的一位父親的溫度。那溫度令我想起了兒時(shí)父親小心翼翼地拉著我的手過馬路時(shí)的情景。我的耳邊清晰地回蕩起那時(shí)與父親的對(duì)話。
“如果我長(zhǎng)得足夠大了,你就不能再繼續(xù)牽著我的手了,我會(huì)自己照顧自己的。”
“等你長(zhǎng)大了再說。”
……
我的眼熱熱的,像有什么東西從我臉上滑落。我以為我足夠大了,不需要任何的庇護(hù),任何的給予。但從父親那牽著我的手過馬路的細(xì)微動(dòng)作告訴我:
無論我長(zhǎng)得有多么高,多么大,我始終逃脫不了父親布下的網(wǎng)。在父親眼里,我只能是個(gè)永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大的孩!