太玄秒了
我覺(jué)得童年一定要屬于農(nóng)村的。稻田,河流,村莊的炊煙,金燦燦的油菜花;抓知了,摸田螺,偷鴨子,率領(lǐng)三百條草狗在馬路沖鋒;瘋子,神棍,村長(zhǎng),叫賣的貨郎,趕集的大嬸,赤腳被拿著刀的老婆追一條街的大叔……
最美麗的是夏天,不比現(xiàn)在的烤箱模式,全人類塞進(jìn)錫紙高溫烹飪,大家死去活來(lái),什么樂(lè)趣都沒(méi)有。那時(shí)候的夏天,白晝有運(yùn)河的風(fēng),入夜有飛舞的螢火蟲(chóng)。到黃昏,家里把飯桌搬出來(lái),在門口庭院一邊納涼一邊吃飯。鄰居也統(tǒng)統(tǒng)在門外吃飯,可以胡亂走動(dòng),你夾我家一口紅燒肉,我?jiàn)A你家一口土豆絲。吃過(guò)飯,大人擦干凈桌子,小孩就赤膊爬上去。躺在八仙桌冰涼冰涼的,仰望夜空,漫天星星感覺(jué)會(huì)墜落,銀光閃閃,看著看著就旋轉(zhuǎn)起來(lái),包裹住自己。我們離樹(shù)很近,我們離微風(fēng)很近,我們離星空很近,我們離世界很近。
作業(yè)呢?作業(yè)外公幫我做。后來(lái)被媽媽發(fā)現(xiàn),禁止外公出手。我去跟外公談判,他苦惱地拍著蒲扇,說(shuō):我不敢。我說(shuō),那你要賠償我。外公說(shuō),怎么賠償?我說(shuō),明天他們要抓我打針,你跟他們搏斗,不要讓他們傷害我的肉體。外公說(shuō),好。可惜第二天,五個(gè)大人把我按在板凳上,打一針不知道什么防疫的玩意。我連哭帶罵,都頂不住十只邪惡的大手。淚眼迷糊中,艱難地發(fā)現(xiàn)坐門口的外公。他立刻扭轉(zhuǎn)頭,假裝沒(méi)看見(jiàn)。打針結(jié)束了,我一個(gè)月沒(méi)理他。外公憋不住,每天誘惑我。雞屎糖、蜜棗、糖疙瘩等等什么都使盡。我每次都喊,叛徒,叛徒,離開(kāi)我的視線!
不久七夕節(jié),外公照例來(lái)誘惑我。我這次原諒了他,因?yàn)槠咸迅沙怨饬。外公塞給一把瓜子,說(shuō),講牛郎織女的故事給我聽(tīng)。我不屑地說(shuō),大爺聽(tīng)過(guò)了。外公說(shuō),帶你去偷聽(tīng)牛郎織女聊天。
這個(gè)相當(dāng)有趣。∥疑饷饬怂淖,眼巴巴等天黑。天一黑,外公吭哧吭哧搬著躺椅,領(lǐng)我到鄰居家的葡萄藤下,把我放在躺椅上,說(shuō):聲音小點(diǎn),別驚動(dòng)牛郎織女,十二點(diǎn)前能聽(tīng)到他們談心事兒的?吹侥穷w星了嗎,牛郎哦,旁邊兩顆小一點(diǎn)的星星,是他兩個(gè)小孩,放在扁擔(dān)挑著的水桶里。我說(shuō),不是有烏鴉大雁蛤蟆什么的,一起搭橋嗎?這幫混球什么時(shí)候搭?外公呆呆看著我,說(shuō),孫子吶,人家是喜鵲。橋一搭好,牛郎織女就可以見(jiàn)面啦。結(jié)果我真的等到十二點(diǎn)。途中媽媽幾次來(lái)揪我,我都喊:你身為人民教師,居然干涉兒童探索大自然,居心何在?媽媽呸我一口,繼續(xù)揪我,我拼命吐口水,擊退媽媽?墒且股盍耍矝](méi)聽(tīng)到。外公說(shuō),可能牛郎織女被吵到了。我說(shuō),那豈非要等到明年?外公說(shuō),沒(méi)關(guān)系,以后我?guī)湍阍谙旅嫱德?tīng),一有聲音就來(lái)喊你。我沮喪地點(diǎn)頭,突然問(wèn),外公,姑姥姥還會(huì)帶葡萄干來(lái)看我們嗎?外公一愣,手里搖著的蒲扇停下來(lái),雪白的胡子上帶著星光,說(shuō),不會(huì)啦。我說(shuō),為什么?為什么?是葡萄干太貴,姑姥姥買不起了嗎?我給她錢,讓她從烏魯木齊替我買!外公說(shuō),因?yàn)樘h(yuǎn)了。我心灰意冷,行尸走肉一般回去睡覺(jué)。