秋棗兒紅

　　中秋前后，秋棗成熟了。

　　家鄉(xiāng)，到處都栽滿了棗樹。這個季節(jié)里，大紅的棗兒綴滿枝頭，處處是紅艷的景象，時時都流溢著棗香。人，站在村西的山包上，俯視，夕陽之下，村莊如云錦輕覆，煞是美麗；人行街頭，舉手，即能摘下大顆的棗兒，放入口中，咀嚼著，脆生生，甜潤潤，齒頰生香。

　　這個季節(jié)里，總會讓我想到自己的童年。那個時候，我還小，一到棗熟，就會跑到后園中打棗。棗樹是后鄰家的，后鄰家的棗枝伸到了我們家的后園里。我拿起一塊石頭，用力投向棗枝，棗子便嘩啦啦地掉了一地。有時，石頭落到后鄰家的院落里，便聽到“哐當(dāng)”一聲，這，一定是后鄰家的泥瓦盆被打破了。后鄰家的老婆婆就會吆喝一聲：“別打了，盆破了，落棗后給你送一些�！�

　　幾天以后，后鄰家“落棗”了，果然就派她們家的孩子送來一大瓢。

　　現(xiàn)在想來，那種樸素、醇和的鄰里之情，真是讓人低回不已。

　　秋棗成熟的時候，最忙碌的還是我的祖母。幾乎每天，她都會到我們家的那幾棵棗樹下守望，看是否被孩子采摘，看會不會被風(fēng)吹掉。一旦風(fēng)起，她就趕緊跑到棗樹下，將那些吹落的棗子拾起，放到鍋上蒸熟，分給孩子們吃。蒸熟的棗子又軟又甜，滑潤綿軟，別有一種風(fēng)味。這樣的跑動，要一直到“落棗”結(jié)束，看著一堆堆的棗兒，堆于家中。

　　這時，祖母也會像后鄰那樣，拿起一只大瓢，盛滿棗兒，一家一戶地分送。她邁著顫巍巍的小腳，滿臉堆滿了得意的笑容，扭動的腳步，似是一種季節(jié)的舞蹈。送完鄰里，她還要送親戚，這個時候，祖母會將棗兒盛到竹籃里，籃口覆上一塊紅布，極是認(rèn)真、莊重。她要在中秋節(jié)前，將這時鮮的棗兒送到每一戶親戚家，讓每一位親人都吃上這大紅的鮮棗。她要給自己的親人，送上一份節(jié)日的吉祥，一份季節(jié)的問候和祝福。

　　所以，后來每當(dāng)我聽到那支歌：“大紅棗兒甜又香，送給咱親人嘗一嘗……”我就想到祖母，憶起祖母那顫巍巍的影像。

　　如今想來，那個時候的祖母，心中一定充滿了無限的幸福。她一定知道：甜美的果實是應(yīng)當(dāng)與大家一起分享的，而“分享”就是一種幸福。

　　曬棗，也是祖母極喜歡的事情。收下的棗兒，要想保存長久，必須曬干，而這，總是要祖母去做的。祖母會找一領(lǐng)“箔幛”，將棗兒均勻地攤放在“箔幛”上，守著棗兒，守著太陽，一天天地將棗兒曬干。這個過程，祖母要不停地挑選，將不夠飽滿，或生蟲的棗兒挑出。我喜歡看祖母曬棗的過程，看這個過程中，祖母寧靜而安然的情態(tài)。她總是那樣地專注，專注的目光里，流淌著一種慈祥和滿足，將經(jīng)久的歲月，沉淀為一種明練和淡然。

　　曬干的棗兒，大部分要賣掉，換來一些日常的生活用品，用以度日。但祖母總是會保留一些的，待到冬日，室外積雪盈門，室內(nèi)，全家人圍在熱乎乎的炕頭上。此時，祖母就會捧出一大捧棗兒，提供家人，圍而食之。這個冬日，就變得異常溫暖，其樂也融融。彼情彼景，日久之后，就凝鑄成了一種對家鄉(xiāng)永久的思念。

　　思念家鄉(xiāng)：那滿村的紅艷，那早晨的炊煙，和炊煙下生息的親人。