牛眼赤絲
我生在農(nóng)家，當(dāng)一個(gè)農(nóng)民的孩子，是不容易的，自小便和那些家畜，家禽打交道。莫說(shuō)是外人，便是父親也不曾體會(huì)我和赤木子直接的感情！
赤木子是一頭牛，一頭雄性黃牛。黃牛是中國(guó)固有的普通牛種。角短，皮毛黃褐色或黑色，也有雜色的，毛短。用來(lái)耕地或拉車(chē)，肉供食用，皮可以制革。
赤木子約莫比我小6.7歲的樣子，記得是棗子成熟的時(shí)候出生的，剛出生的赤木子是躺在地上的，起初還站不起來(lái)。身上充滿(mǎn)了粘液，待那粘液漸漸干了，它便能站起來(lái)了。
剛站起來(lái)的小黃牛赤木子還是令我驚恐萬(wàn)分的，活像一只狗。四肢呈正梯形狀分開(kāi)，身上沒(méi)有什么肉，骨瘦如柴像極了一只被餓的皮包骨頭的土狗。背弓著，似乎在防備著什么，猶如一個(gè)正在被反動(dòng)派逼近的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命戰(zhàn)士，大眼睛瞪著、瞪著，似乎要驅(qū)走一切的不平與厄運(yùn)。身上還有些黑色的痕跡，毛已經(jīng)長(zhǎng)出來(lái)了，濕漉漉的毛混合著些許黃土。給人一種污穢的感覺(jué)。
起初，我還是蠻怕它的。但是當(dāng)它被栓到碗口粗的大樹(shù)上時(shí)，我就不怕了。閑暇之時(shí)總喜歡拿著土塊，或是樹(shù)枝去扔它。我扔它，它便瞪我。它瞪我，我便跑開(kāi)，它又趴下了。再扔，再瞪，再跑，再趴。
甚至有一天我在父親的幫助下坐上了它的脊背，父親牽著繩子，它卻是不愿意背著我走。我便拍它，拍哪呢？拍它的頭，用力的拍。最終，它還是屈服了。馱著我慢慢的在院子里走。被它馱著我走了幾圈后父親走了。它便不愿意了，一彈蹄把我甩了下來(lái)，所幸，它還小沒(méi)什么力氣。我即使摔了下來(lái)，也并無(wú)大礙。只是它沒(méi)有繩子的牽絆跑回了它母親的身邊。母性的光輝畢竟是偉大的，母牛不顧拿著毛竹的我的威脅，竟是將赤木子護(hù)在了身后。我也只是個(gè)外強(qiáng)中干之輩。雖拿著毛竹棍，卻也不敢去和母牛決斗，這事便不了了之。
有一天，我忽然發(fā)現(xiàn)它的眼與我們的眼不同，慘白的眼中掛著一條條血絲，可怕極了。我哭著跑去告訴爸爸：“爸，它要死了！要死了�！薄罢l(shuí)？誰(shuí)要死了？””赤木子。”“赤木子，是誰(shuí)？豬還是羊？”“�！蔽依赣H已經(jīng)來(lái)到它的身邊，“就是它，它眼睛都流血了�！蔽覇柩手f(shuō)�！吧岛⒆�，它沒(méi)事，只是比較怕人罷了。
然后，父親給我講了一個(gè)故事：“牛的眼睛有問(wèn)題，這事太上老君為了懲罰牛魔王做的法術(shù)。我們看見(jiàn)這根木頭樁子，牛眼睛看來(lái)就像一根撐天柱。一塊田十多畝，牛眼晴看來(lái)就沒(méi)有邊，沒(méi)有沿。牛眼睛看出來(lái)的東西，都比原來(lái)大，大許多許多�？次覀�?nèi)�，就有天那么高，那么大。站到我們跟前它就害怕了，它不敢倔�?qiáng)，隨便拿它怎么樣都不敢倔強(qiáng)。它當(dāng)我們只要兩個(gè)指頭就能捻死它，抬一抬腳趾拇就能踢它到半天云里，我們哈氣就像下雨一樣。那它就只有聽(tīng)我們使喚，天好，落雨，生田，熟田，我們要耕，它就只有耕，沒(méi)得話(huà)說(shuō)的。你先生說(shuō)對(duì)不對(duì)，幸好牛有那么一雙眼睛。不然的話(huà)，還讓你使喚啊，那么大的一個(gè)力氣又蠻，踩到一腳就要痛上好幾天。對(duì)了，我們跟牛，五個(gè)抵一個(gè)都抵不住。好在牛眼睛看出來(lái)，我們一個(gè)抵它十幾個(gè)�！�
我覺(jué)得赤木子好可憐，此后不再對(duì)其欺辱！牛是一種能與人心靈溝通的動(dòng)物。牛是一種比較長(zhǎng)壽的動(dòng)物，所以它見(jiàn)過(guò)人間冷暖，感受過(guò)人類(lèi)真情。它會(huì)淌眼淚，那是與人心靈碰撞出的淚珠。只要你全心全意地對(duì)待它，它也會(huì)對(duì)你忠誠(chéng)不變。