讀《牛虻》有感
思緒混亂中，他猛地拿錘子砸向房間墻壁上的十字架泥像，隨著轟隆一聲巨響，破碎的雕像落在他腳邊。他放下錘子，似乎突然清醒了，說(shuō)：“這么簡(jiǎn)單，我真是一個(gè)白癡�！�
這是《牛虻》中的一個(gè)片段，也是另我印象最深的一個(gè)。讀完這本書(shū)，發(fā)現(xiàn)此書(shū)有很鮮明的時(shí)代背景，很可惜我們的歷史課只能一筆帶過(guò)，我也一知半解，不過(guò)總算讀懂了一些東西。
當(dāng)時(shí)，年少氣盛的牛虻正受到一次強(qiáng)烈的打擊，這甚至使他試圖自殺。他的心里非常矛盾，甚至沒(méi)有顏面也不想再面對(duì)任何一個(gè)親人朋友，還有他的信仰，束縛了他、出賣(mài)了他……他似乎就被宗教、被上帝這個(gè)無(wú)形的網(wǎng)網(wǎng)住，沒(méi)有方向。在我看來(lái)，此舉則是他的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，使他從一個(gè)腦子不拐彎的少年，成長(zhǎng)為一個(gè)機(jī)智無(wú)畏的領(lǐng)袖人物。
這是推翻過(guò)去的一錘。當(dāng)時(shí)的狀況，似乎是教皇為最高統(tǒng)治，也就是說(shuō)，宗教是最為權(quán)威的力量，只是那是個(gè)已經(jīng)腐朽了的政體。牛虻此舉，挑戰(zhàn)權(quán)威，挑戰(zhàn)落后，就好象我泱泱大中國(guó)推翻無(wú)能清政府統(tǒng)治的那一刻一樣。這一錘，表現(xiàn)了一個(gè)年輕人對(duì)真理的執(zhí)著追求，也表現(xiàn)了腐化的東西終將被淘汰的規(guī)律。
這是找回自我的一錘。在極度的混亂中，牛虻這狠命的一垂把自己給震醒了。他終于明白上帝只是個(gè)泥塑的雕像，只是自己的死腦筋才使得自己被框了起來(lái)。其實(shí)世上本沒(méi)有這么些的規(guī)定，只是一個(gè)人的思維定式讓自己動(dòng)彈不得，鉆進(jìn)了牛角尖。也許有些看似困難的事，換一個(gè)角度去思考，可以輕而易舉的得到答案。
既是歷史規(guī)律，又已跳出牛角尖，找到光明還難嗎？自然是很簡(jiǎn)單了！那么最應(yīng)當(dāng)注意的，就是保持宏觀的看待問(wèn)題，不被教條禁錮。我想，試著從事物的根本入手，就能做到這點(diǎn)，就能把問(wèn)題變得容易，就好象法律條文都是源于法理一樣。找到根本，找到路。
人類曾渴望能想鳥(niǎo)兒一樣飛翔。于是有人張開(kāi)雙臂，直接飛上西天；也有人從其原理入手，出現(xiàn)了空氣動(dòng)力學(xué)，誕生了飛機(jī)。中國(guó)中小學(xué)生學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)很重。有人提出了減負(fù)——不得辦業(yè)校、作業(yè)量限定、不公布成績(jī)，結(jié)果越減越負(fù)；現(xiàn)今逐漸針對(duì)其根本——應(yīng)試制度進(jìn)行改革，相信會(huì)有成效。
從根本入手解決問(wèn)題。對(duì)于牛虻來(lái)說(shuō)，他所面臨問(wèn)題的根本就是宗教，一些對(duì)權(quán)貴如饑似渴的人利用了宗教，而他應(yīng)該破除這層羊皮，直刺狼的心臟。對(duì)我來(lái)說(shuō)，分析語(yǔ)文語(yǔ)段，就應(yīng)該從文章主旨入手考慮。當(dāng)我們這么做了以后，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這么容易。
此書(shū)的亮點(diǎn)固然是有的，牛虻的諷刺話語(yǔ)令人印象十分深刻，蒙坦里尼主教和亞瑟之前的情感表達(dá)也十分感人，但是，情節(jié)似乎有些過(guò)于牽強(qiáng)了，主教并沒(méi)有出賣(mài)亞瑟，亞瑟從一個(gè)虔誠(chéng)的神學(xué)院學(xué)生轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋�(gè)歇斯底里的反基督徒，他的本意其實(shí)是為了報(bào)復(fù)他的父親--那個(gè)愛(ài)他但又擔(dān)負(fù)社會(huì)責(zé)任的父親，這不能不讓人覺(jué)得這出發(fā)點(diǎn)有點(diǎn)孩子氣，不是嗎？那個(gè)父親又犯了多么不可原諒的錯(cuò)誤值得他那么的恨呢？愛(ài)恨交加是牛虻的精神支柱，為了心愛(ài)女人的一個(gè)耳光就自暴自棄，這是不是很有些“維特式”的沖動(dòng)呢？我覺(jué)得作者在刻畫(huà)牛虻的內(nèi)心方面缺少筆墨，刻畫(huà)的不夠生動(dòng)，骨有余而肉不足啊。
我實(shí)在是懷疑這部小說(shuō)應(yīng)該不應(yīng)該屬于經(jīng)典文學(xué)范疇，在我看來(lái)，這部小說(shuō)倒應(yīng)該成為一部?jī)?nèi)容蒼白的反基督的工具而已，一部并不怎么高明的宣揚(yáng)“革命”的工具書(shū)---應(yīng)該這么形容。
只有經(jīng)過(guò)地獄般的磨練，才能煉出創(chuàng)造天堂的力量。只有流過(guò)血的手指，才能彈奏出世間的絕唱�！└�?duì)?/p>
歷經(jīng)了十三年的煉獄，從成長(zhǎng)到蛻變。從天真的青年阿瑟到堅(jiān)強(qiáng)的圣斗士“牛虻”，從虔誠(chéng)的信徒到?jīng)Q心擺脫“害人蟲(chóng)”而離家出走的他，亞瑟伯頓終于成功蛻變。
《牛虻》講述了亞瑟因年輕不懂事而泄露組織秘密，挨了心愛(ài)的女友琴瑪一記耳光而無(wú)比懊喪。接著，他又得知自己竟然是自己所崇拜的神父的私生子，因此陷入迷茫甚至絕望。他制造了投海自盡的假象，從此流亡南美。十三年后回國(guó)時(shí)，他已成為革命者牛虻——一個(gè)為意大利的自由而奮斗的斗士歸來(lái)。這意味著他此生再無(wú)安寧。最后為了理想，牛虻割舍了愛(ài)情與親情，也舍棄了深愛(ài)他的吉卜賽女郎綺達(dá)，含笑走向刑場(chǎng)。
他的一生堪稱坎坷離奇，他的精神令人佩服不已。
他堅(jiān)強(qiáng)——2019年似流放的生活他熬過(guò)頭了。他一度掙扎在死亡邊緣，忍受了常人不能忍受的痛苦。
他脆弱——他無(wú)法面對(duì)這個(gè)事實(shí)，自己是最景仰的神父的私生子。他開(kāi)始痛恨這個(gè)世界。
他理性——為了達(dá)到自己的目的，堅(jiān)持不與自己心愛(ài)的女人相認(rèn)。只因?yàn)橐粋�(gè)還沒(méi)有被解開(kāi)的誤會(huì)。
他感性——在琴瑪一次又一次的試探下，他終于在死亡前夜向琴瑪坦白了自己的身份，不過(guò)為時(shí)已晚。
他終于成功蛻變，而我呢？
初三的生活對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)都非同尋常，但我想只有適應(yīng)了這樣的環(huán)境，才不會(huì)被淘汰。初三是我們?nèi)松囊粋�(gè)重要的起點(diǎn)，它關(guān)系著我們每個(gè)人的一生，所以我們必須牢記：讀書(shū)、讀書(shū)、讀書(shū)。雖然心里還有別樣的天空，但畢竟我們還沒(méi)有獨(dú)闖天下的勇氣，因此，我們要平靜、坦然、勇敢地面對(duì)它，我相信，在這一間四四方方的教室中，我們將創(chuàng)造“苦盡甘來(lái)”，駛向成功的彼岸。
我認(rèn)為，初三的莘莘學(xué)子都是這么想得吧！學(xué)習(xí)牛虻，學(xué)習(xí)牛虻精神，努力把自己蛻變成一只最美的蝴蝶吧！