欲望的歌聲——《美國的悲劇》
看這本書的前一天，父親就提醒過我，重點是要看美國為什么會有悲劇。
我一直不怎么在意，美國的悲劇事情，我所做的事情，不過只是要看完這本書而已。但是一看到這本書的作者的時候，我不得不重新開始審視這本小說，這本小說的作者的名字叫做西奧多·多萊塞。
這本小說，我記憶猶新的只有最后一句話了，我希望自己可以將它完整的復(fù)述出來：他知道，一切都結(jié)束了，他所愛的一切，都被關(guān)在門外了……
也許這并不是原著的結(jié)尾，因為它并不是原話。但是在這一句話里，可以看出對人生的最后的懺悔和絕望。
終于因為殺人而被推上了電椅的克萊德，現(xiàn)在是否在懺悔。
其實，一切的一切都不能怨他，只能怨美國當(dāng)時的時局，終于鑄成了這條卑賤的生命。也許，是因為窮怕了，苦怕了，被欺辱夠了，所以不想再回去。也許是因為上流社會，所以才成為了墮落的發(fā)源地。
時局是不允許公平存在的，以前也是，現(xiàn)在也是，永遠(yuǎn)都不可能，只因為有了三六九等這條無理取鬧的等級制度。富人花天酒地，肆意揮霍著錢財，那些有錢人后代的小傻瓜每天舉辦著宴會，醉生夢死。窮人，奔波了一輩子，都沒有可以避寒的冬衣。
克萊德是在這種情況下，出生在了一個信仰耶穌的家庭里。可是上帝又給他們帶來了什么，正如克萊德在結(jié)尾的時候在心中問自己：真的有上帝嗎？
他撒著謊，怕母親跟自己要錢，每天只知道上街說教的父母，根本就不給他們學(xué)習(xí)，甚至沒有想起來。他好不容易找到了養(yǎng)活自己的工作，并有了穩(wěn)定的收入，而私奔被拋棄而回來的姐姐因為有孩子，又不得不花錢。
他喜歡編造謊言，在撞死了一個小孩之后，在被女人耍弄之后，他逃到了叔父所在的城市，并且通過叔父，在叔父的工廠里找到了工作，又因為叔父的提拔，成了打印間的負(fù)責(zé)人。從這里起，終于成了一切災(zāi)禍的源頭，因為他在這里見到了羅伯塔。
他因為了吉爾伯特長得一模一樣，又因為比吉爾伯特優(yōu)秀出眾，很快得到了桑德拉的垂青，并在她的幫助下，進(jìn)入了有錢的青年人的社交圈，并且贏得了大家的尊重。而羅伯塔懷孕，成了他最大的絆腳石，因為他已經(jīng)準(zhǔn)備和桑德拉結(jié)婚并且靠其進(jìn)入上流社會過真正有錢人的生活，可是羅伯塔成了他的包袱，而就在此時，他為了擺脫羅伯塔，在和她旅行的途中，將她推下了水，淹死了她。
可是事情敗露了。其實最令人惱火的，不是別的，正是法官梅森的態(tài)度，不管證據(jù)夠不夠，為了通此事升官，竟不管你證據(jù)充分不充分，直接將其推入了死囚牢。
在此時，美國悲劇的原因昭然若揭。美國政府的不辨黑白以及冷血無情，畢竟……都是為利益而存在的人，都是一樣的。還有時局，窮富差距非常大，用杜甫的一句詩概括：朱門酒肉臭，路有凍死骨。
這是美國的悲劇，也是以為那貪婪的欲望，如果，人性，那還是人之初，性本惡。
因為悲劇是導(dǎo)演，所以誰在導(dǎo)演誰的悲劇。在當(dāng)時的美國，這種事情的發(fā)生率之高，竟讓人膛目結(jié)舌。
西奧多只是選擇最普遍的事情，來敘述了美國悲劇的根本原因所在，這就是美國悲劇，就像塞壬的歌聲引誘一樣，帶來翻船觸暗礁的悲劇。
常州金壇市第二中學(xué)初一：翼隱風(fēng)醒