小議藝術(shù)
社會達爾文法則：無情的經(jīng)濟實力、性別競爭、乃至基因角逐。我們在這跳法則的軌道上運行。落寞是一個黑影，空洞是一個黑影，單調(diào)是一個黑影。它們加起來，仍舊是一個大的黑影，被每個人拖在腳底下，你走哪兒跟哪兒。
藝術(shù)--神圣的平民，它在每個人心里，與黑影敵對。它在灰塵里長出綠葉，從污水里發(fā)展枝椏，并召喚陽光的來臨。這是一種奇妙的精神感受，它是朦朧的，混沌的，清新而美。善惡并無分別，這個界限是無理的。藝術(shù)引領(lǐng)著我們?nèi)郏z憫這個世界。
藝術(shù)是籠統(tǒng)的。它基于一切，所以藝術(shù)無別于門類。它們之間溝壑縱橫，息息相通。（用蘭波的話來說，是“靈”上的相通）并造成廣泛的，有意識或無意識的錯軌。但這種籠統(tǒng)來自個性（尋找自我，并為保存自己的精華而飲盡毒藥）所有個個性加起來組成了藝術(shù)繽紛的花瓣。（藝術(shù)的創(chuàng)造者將達到“未知”！培育比常人更加豐富的靈魂�。┧囆g(shù)大同的時代于此時降臨（如果它天生有形，就賦予其形。如果它本無定型，就讓它放任自流）思想、幻覺、意識、形體將組成藝術(shù)（芳香、音調(diào)、色彩、語言，來自靈魂并為了靈魂，互相碰撞，放射光芒）。藝術(shù)超越了一切，超越時間（過去的現(xiàn)存的未來的），超越人類（個人、團體、地域），藝術(shù)家成為自己的主宰，不同層次空間的上帝。
藝術(shù)的各種感覺都是同一意識，歸附于詩（廣義的詩）。它從天而降（陌生的），由地而生（熟悉的）。它是我們生活的再觀察、再認識、再體現(xiàn)，它造就第二次感覺，這種感覺更傾向于真（廣義的真）。藝術(shù)家觀察無形，傾聽無聲，重新整理并把它們肅清，留下痕跡，讓生活和生命獲得第二生命。它是守夜人的夢游（我不知道這比喻是不是有點濫情）。立于生活的外空間，并脫離夢境。藝術(shù)是一組體系龐大的交響樂，每個片段都舒緩，不需要節(jié)奏。藝術(shù)家是一只鳥（在響起風暴的天空和狂亂翻卷的旌旗中），或升或沉地飛行。
藝術(shù)的具像和抽象。（藝術(shù)的通感能力）在通常情況下，表達具像用來抽象思想。形式只是一只殼，我們需要的是蛋青蛋黃。所以，具像和抽象的同生的，著名美學家李澤厚就曾經(jīng)對朦朧詩讀得懂讀不懂這樣的低級問題而撰文解釋。由于經(jīng)過了學院訓練和社會熏陶，人們更傾向于承認具像作品，而質(zhì)疑甚至抵制抽象作品。這是不明智的。
藝術(shù)的多樣化。一千朵牽牛不是百花齊放，一萬只雞叫不是百家爭鳴。衍生多樣化和單支多樣化是不同的。如果企圖在單支里發(fā)展“多樣”，我們就要冒得起該單支本質(zhì)錯誤的危險。藝術(shù)所具有的奧林皮克精神，其內(nèi)容是無限的，探討不盡取之不盡，這就是藝術(shù)本身最“美”之處。正如今天我一聽到歌里唱“愛”就滿身雞皮疙瘩一樣，那就是“愛”被險隘定義并翻炒得面目全非了。我們不希望每個城市都是紐約，或者羅馬古城。如果天下如此千篇一律，難免憋死。藝術(shù)就象一個全身針刺向外發(fā)射的仙人球，給人以萬千感受，讓靈魂受激�；蛘呖梢杂谜Z匯和語義來比喻它們。大眾審美意識來自小眾的引領(lǐng)。他充當文化導播的角色。藝術(shù)不是工業(yè)生產(chǎn)，不是商業(yè)積累，不限于感官沖擊。藝術(shù)至多是作坊，而不是factory，淪為流水作業(yè)，淪為無限發(fā)行。現(xiàn)代尚術(shù)而非藝術(shù)大行其道，受害者是大眾，但大眾并不自覺。在這些“藝術(shù)”面前，我選擇不說話而不選擇怎么說話�；蛟S藝術(shù)需要啟蒙，但我們不能終生和偽藝術(shù)相伴。
藝術(shù)的可能性。藝術(shù)不是進化來的，而且它的產(chǎn)生方式很可疑。智障團體，天才兒童，神經(jīng)病人，他們創(chuàng)造藝術(shù)，并得到常人的認同和震撼性的共鳴。無論鋪排渲染精雕細啄，藝術(shù)的可能無止境。在題材上，技巧上，觀念上，信仰上……發(fā)現(xiàn)。小說家尋找小說敘述的可能，美術(shù)家音樂家創(chuàng)建派別。它沒有參照物，猶如在太空里沒有方向一樣。所有的可能都給我們找到驚喜。蒙娜麗莎的微笑妙不妙？妙，但成了權(quán)威就不妙。莎士比亞的戲劇好不好？好，但所有人都這樣寫戲劇就不好。貝多芬的音樂高不高？高，但把它當作最高就不高。我們永遠“得一望二眼瞄三”，一個字，貪。藝術(shù)拒絕“最好”，我活著就是為了看到更好。要是“最好”出來了，活著有什么勁坳。
于是我活著——
我以生于斯世為榮，以生于此時而幸。我因為看到藝術(shù)而無愧此生。