旅行雜談
我小時(shí)候生活在昆明,但離開(kāi)昆明后,每一次來(lái),都會(huì)有許多新的感觸。最近看了一篇關(guān)于上海人與外地人異同的文章后,異鄉(xiāng)人的感受更是說(shuō)不出的深刻。
去年這個(gè)時(shí)候,我也在昆明。從那時(shí)開(kāi)始,我對(duì)大城市就有了一種向往但又恐懼的心理,這是一種很奇特的感覺(jué)。我想,是因?yàn)槲覍?duì)大城市生活的向往滲入了骨子里,但又擔(dān)心融入不了那種城市的氛圍。人是有虛榮心的,到昆明我就會(huì)不自覺(jué)地說(shuō)起“紅河味道”的昆明話。即使不標(biāo)準(zhǔn),它仍然像一味鎮(zhèn)靜劑,讓我覺(jué)得自己是站在“本地人”的行列里。
對(duì)大城市的強(qiáng)烈渴望,讓我會(huì)不經(jīng)意地去觀察、留意城市人的生活、品位。作為一個(gè)小城市來(lái)的人,我不知道是否每個(gè)人都有這樣的心理感受,但我確實(shí)會(huì)有自卑感,特別怕與這個(gè)城市格格不入。我明明深知這種想法很物質(zhì),甚至有些瞧不起自己,但我從骨子里就是這樣想的,以至于我不想去克服它,而是很奇怪地覺(jué)得,唯一能讓我消停、安寧的方法,就是躋身成為其中的一員。
幾番思考后,我發(fā)覺(jué)這種感受是根深蒂固的。大約可以追溯到小學(xué)的一個(gè)假期,媽媽帶我上昆明玩。我在麥當(dāng)勞點(diǎn)了兒童套餐,得到一個(gè)裝在塑料袋里的玩具。找到座位后,我就開(kāi)始拼命撕那個(gè)袋子,可怎么都弄不開(kāi),最后在牙齒的幫助下,我終于把它撕開(kāi)了。可是高興之余,我卻察覺(jué)到旁邊的大人同他的孩子一起看著我。那家長(zhǎng)對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn),教訓(xùn)那個(gè)孩子別學(xué)我。我實(shí)在記不得媽媽當(dāng)時(shí)是去哪兒了,但我深刻地記得,當(dāng)時(shí)的我獨(dú)自陷入了一種與周圍人格格不入的窘境。那也是我能記起的較早的一件觸動(dòng)到我內(nèi)心的事情。
雖然只是短短幾句話,幾個(gè)小動(dòng)作,但我的心確實(shí)被觸痛了。在小城市里,沒(méi)有人會(huì)留意這種小細(xì)節(jié),我每天上下學(xué)在小賣部買吃的,從來(lái)都是狼吞虎咽,大大咧咧,從來(lái)沒(méi)有人站出來(lái)說(shuō)過(guò)我的行為有失文雅。好像大家都習(xí)慣了,我也在這樣的環(huán)境中安心快樂(lè)。只有到了昆明,我才發(fā)覺(jué)自己站另一邊了。事情發(fā)生了那么久,我似乎沒(méi)向任何人提起——只是從那天開(kāi)始,在公眾場(chǎng)合甚至在家里,我開(kāi)始學(xué)會(huì)了文雅地拆東西,絕對(duì)不用牙齒。
大城市帶給我的這種不自信,在昆明極其強(qiáng)烈。因?yàn)榈狡渌胤铰糜,吃住行都是?dǎo)游安排好的。每天光顧著逛旅游景點(diǎn),根本沒(méi)時(shí)間去看看這個(gè)城市的人是怎樣生活的。而在昆明,我不是旅游,就能深刻體會(huì)到周圍人的生活狀態(tài)。待在昆明的時(shí)候,我大部分時(shí)間都在用羨慕的眼光看著周圍的事物。在小城市時(shí),我覺(jué)得我自己是最耀眼的一個(gè);但到了昆明,光鮮亮麗的事物實(shí)在太多太多了,我也就慢慢被湮沒(méi)在人海中了。
我是個(gè)自尊心極強(qiáng)的人,我的內(nèi)心也特別驕傲。我也相信,我所屬的這一類人絕對(duì)不是少數(shù)。從小城市到大城市的強(qiáng)烈的心理反差,絲毫不亞于農(nóng)村孩子進(jìn)城所感受到的。
就說(shuō)這一次旅行吧,第一次從蒙自坐火車到昆明,出站之后我就迷茫地亂竄了。出發(fā)前,媽媽告訴過(guò)我要坐幾路車能到姐姐家,我對(duì)自己的能力也深信不疑?墒聦(shí)上我卻掉鏈子了。我忘了要坐幾路車,還把小花園記成了小菜園,最后走出了站口好遠(yuǎn)一直找不到坐車的地兒,只好求救媽媽,被老媽告知在站口就可以坐2路車回家。無(wú)奈折回站口,看到2路車停在火車站進(jìn)站的地方,我飛奔過(guò)去,上了車,被司機(jī)大聲呵斥下車,讓我去前面等車?晌乙粋(gè)外地人以前從沒(méi)來(lái)火車站坐過(guò)車,我找了那么久又沒(méi)找到站牌,我知道去哪里等?無(wú)奈又心酸,我就背著包追著那2路車跑啊跑……那一刻,小城市帶給我的驕傲,前行無(wú)阻的感覺(jué)蕩然無(wú)存,而大城市的壓迫感讓我無(wú)所遁形。
可笑的是,我還自詡為半個(gè)昆明人。可想而知,還有多少小城市來(lái)的人,在剛踏出火車站的時(shí)候就會(huì)碰個(gè)頭破血流,然后在燈紅酒綠、車流光影中與這座大城市漸行漸遠(yuǎn)。
我的經(jīng)歷,僅僅是小城市人來(lái)到大都市所遭遇的種種不堪的一小部分,而這還僅僅是昆明,并非北上廣深。我有一好朋友通過(guò)自主招考從蒙自考入北京一所大學(xué)的附中,孤身一人前往北京念高中。每每通電話時(shí),都能聽(tīng)到他感嘆在大城市的艱辛。特別是他剛到北京那會(huì)兒,就覺(jué)得很難融入“帝都”這種一線城市的氛圍,再加上在北京念書(shū)的壓力,他有時(shí)甚至壓抑到崩潰。但在學(xué)生中,這種大城市的“惡意”還不是那么明顯,若真是作為職場(chǎng)一員踏入“帝都”的戰(zhàn)場(chǎng),我敢說(shuō)那是十分難適應(yīng)的,不論是周圍人的談吐,還是這座城市本身高貴的氣質(zhì),都難以讓人靠近,以至于多少“北漂”最終堅(jiān)持不住,退居二三線城市。
在大城市里,你能看到高樓大廈,你能看見(jiàn)大商場(chǎng)里琳瑯滿目的商品,你能看見(jiàn)早高峰地鐵站里人來(lái)人往,你能看見(jiàn)夜晚城市的霓虹閃爍,你能體驗(yàn)到小城市沒(méi)有的不一樣的生活,你能看見(jiàn)你在小城市里想象不到的一切。這一切近在咫尺,而又遠(yuǎn)在天邊。
雖然談了那么多小城市人在大城市的不易,但我內(nèi)心仍然有一個(gè)大城市夢(mèng),而正是這個(gè)夢(mèng)一直激勵(lì)著我前行。我希望有一天我不僅僅是大城市的一個(gè)過(guò)客,而是也能流連于這些華燈初上、車流光影的人。
當(dāng)然,我也很珍惜在樸素的小城度過(guò)的無(wú)邪歲月。每次回憶起在彌勒的時(shí)光,想到與哥哥姐姐一起去東風(fēng)摘葡萄,到竹園的田野中去捕蜻蜓,我又有一種自豪之感,因?yàn)檫@些快樂(lè)也許是大城市孩子一輩子也體會(huì)不到的,而他們的快樂(lè),以后我一定是能感受到的。
我想做愛(ài)做夢(mèng)的人。
我要努力,要把夢(mèng)做進(jìn)現(xiàn)實(shí)來(lái)!