回家
沉悶的清晨,踏上回家的列車。心情,隨著晨風(fēng)淡淡地飛揚(yáng),思緒飄忽不定,牽掛的老人,您可安好?
上次回家還是前年,記憶中的外婆,依舊是那么慈祥,那么親切,老年癡呆癥似乎讓您更“安詳",更“快樂”。不用操心這個(gè),擔(dān)心那個(gè)。每次見到您,您總是為大家牽腸掛肚的,兩鬢不知何時(shí)已經(jīng)泛起了霜花,再也不是之前那個(gè)”不老的黑發(fā)老人“了。電話中總聽說您身體安好,不知您精神狀態(tài)如何。
不覺中已經(jīng)漸漸的離開了那個(gè)“黑云壓城城欲摧”的古都西安,媽媽不停地逗兒子玩,從她的臉上我看到了孫子對(duì)老人的意義,似乎不僅僅是快樂,更多的是放心,對(duì)女兒的放心,女兒經(jīng)歷了那么多終于有了自己的孩子,這也完成了母親的心愿。視野中出現(xiàn)了渴望已久的田野,大自然的容貌真的是語(yǔ)言無(wú)法描述的。像畫卷,卻比畫卷多了動(dòng)感,多了真實(shí),多了親切……
列車漸漸駛進(jìn)家鄉(xiāng)的大路,一草一木都變得更加真實(shí),更加親切,更加翠綠。
一個(gè)月前老公給孩子辦戶口回家看望了伯父,而我已經(jīng)快兩年沒有見到他老人家了。真的很想他,雖然電話中他的聲音還是那么親切,似乎沒有什么變化,但沒有見到人,我的心里還是有些忐忑。
思緒緊張起來,眼前的一切似乎依舊,卻又像變了一個(gè)樣子,也許故鄉(xiāng)也要換上時(shí)尚的外衣了吧!說實(shí)話,真的不知該為這樣的改變感到高興還是失落。在這里,深深地埋著我的記憶,我的青春,我的故事。我竟開始傻傻找尋,找尋當(dāng)年的影子,當(dāng)年的記憶,當(dāng)年的足跡,然而,腦海中翻滾出來的仿佛是另外一個(gè)世紀(jì)的電影,學(xué)生的衣著樸素古板老氣,和現(xiàn)在眼前的學(xué)生的服裝簡(jiǎn)直無(wú)法相比,因?yàn)楝F(xiàn)在的學(xué)生喜歡將自己打扮的更時(shí)尚。我們順著街道往上走,趕集的人已經(jīng)明顯沒有以前多了,而且更多的是中老年人和小孩,一個(gè)又一個(gè)店里賣的不是童裝就是老年人的衣服,的確比城里的價(jià)格便宜好多,年輕人都去哪兒了?
記得以前趕集時(shí)街上最多的就是年輕人,而今,街上空蕩蕩的,店里的生意也淡淡的。走著走著,母校怎么不見了,取而代之的似乎是什么商業(yè)集資所,哦!母校搬遷好多年了,而我竟然沒有從記憶里走出來。
買完該買的東西,我們直接去外婆家。一路上,綠樹成蔭,簡(jiǎn)直就是一道道綠色的屏障!一座座山綿延不斷,正在出神時(shí),到站了,下車時(shí),我竟沒有認(rèn)出路口。原來的池塘變成了垃圾堆積處,池塘的水沒有了,再也聽不到蛙聲一片了。依稀中,外婆坐在門口,靜靜地,迎接著我們。再細(xì)看門口沒有人,連平日里熱鬧的麻將桌也不見了。對(duì)了,他們都去打工了。
快步走進(jìn)門,先喊,外婆,突然一想不對(duì),外婆已經(jīng)病了,怎么能聽得到或者認(rèn)得出我呢?趕緊改口喊舅舅,一下子出來兩個(gè)舅舅,二舅和三舅,放下沉重的東西,直奔外婆的床前,可憐的老人一聽是外孫女來了,趕緊吃力地坐起來,上前去扶外婆時(shí)才發(fā)現(xiàn),凌亂的頭發(fā),胳膊皮包骨頭,霎時(shí)間,眼里有東西要奔出來,但被我很快一笑給擋住了!蓖馄牛認(rèn)識(shí)我嗎?“,望著滄桑的臉孔,呆呆的眼神,我竟不知道說什么了,只會(huì)拉著她的手,哽咽了半晌……沒想到的是,她竟認(rèn)出我了。真想像以前一樣上前去緊緊地?fù)肀馄,可是我卻步了,可憐的老人正在吃舅舅給買的包子,吃不完了還舍不得仍,總說”可惜的,可惜的……“
媽媽趕緊給外婆洗頭剪頭發(fā),我在旁邊搭個(gè)手,媽的腿骨折還沒大好,可我又笨的剪不了。慚愧啊!
其實(shí),有那么一瞬間,我恨自己,討厭自己,就是剛進(jìn)門時(shí)我竟然怕臟,可也就是那么一瞬間,因?yàn)榭吹酵馄盼沂裁炊疾活櫫,她是除了媽媽之外,在我生命里最重要的女人之一。她是我童年的另一個(gè)路燈。
在舅舅家呆多久外婆都覺得時(shí)間短,是啊!人老了,喜歡有人來陪伴,說說話,拉拉家常翻翻記憶。
回到家里,伯父好像沒多大變化,但又好像一句話重復(fù)了三次。唉!歲月不饒人哪!看看懷里的兒子,就知道了。我已經(jīng)不是孩子了,已經(jīng)是孩子的媽媽了。伯父怎么能不老呢?
在自己家里呆著,就是舒服。上了樓看到弟弟的婚房,才意識(shí)到這里已不屬于我了,可我還說這里是我的家,那我的家應(yīng)該是哪里?老公的老家嗎?經(jīng)常不回去怎么能算是家,西安的家,總沒有一些東西,比如舊照片,那就不算家,對(duì)了,記得有位作家說過,有媽媽的地方才有家。是的,有媽在的地方才是家。女人啊!結(jié)了婚,是多了一個(gè)家還是沒有了家,我想這只是心態(tài)的問題。
和伯父閑聊的過程中,才驀然發(fā)現(xiàn)村里的人老的老打工的打工,一群小孩都是陌生的面孔,都不知道是誰(shuí)家的孩子。也許,真的擱淺太多,應(yīng)該;丶铱纯吹。從懷孕到孩子5個(gè)多月已經(jīng)快兩年了。村子里的變化好大,一樁樁的新房,可似乎都是空的。人們生活好些了,就蓋新的房子,可人卻在外面打工,常年不回家,真不知是進(jìn)步還倒退。
放眼望去,村里多了一些綠,樹變多了,草也長(zhǎng)起來了。傍晚,涼意一層層。
夢(mèng)里,都是童年的記憶。
兩天的時(shí)間一晃而過,又該回西安的家了。