下雨天，真好
雨，是從一開(kāi)始就伴著夜幕的，它淅淅瀝瀝地下著，給夜蒙上了一層神秘而又美麗的面紗。我閉上眼睛，靜靜地聽(tīng)雨，竟強(qiáng)烈地感覺(jué)到它的美。它時(shí)而像一群朝氣蓬勃的小孩細(xì)碎、繁密；時(shí)而像群鳥(niǎo)歡歌，糜鹿飛躍；時(shí)而如鳴鼓，波濤、林海、大海奔流；時(shí)而……猛得一聲悶雷飛快地穿過(guò)了這有節(jié)奏的交響樂(lè)，帶著它低沉有力的聲音傳了很遠(yuǎn)、很遠(yuǎn)……雷聲過(guò)后，再繼續(xù)聽(tīng)這交響樂(lè)。它好像又換了一種情調(diào)，變成了雨水打在樹(shù)葉上發(fā)出的沙沙聲；掉進(jìn)河里發(fā)出的丁冬聲，失足落在房頂上發(fā)出的啪啪聲……
“砰砰”“嘩嘩”等無(wú)靈敏聲音又組成了一支不知名的進(jìn)行曲。過(guò)了一會(huì)兒，雨聲轉(zhuǎn)入了無(wú)力的嘀嗒聲，聽(tīng)著這沒(méi)有節(jié)奏、沒(méi)有規(guī)律的嘀嗒聲，一種憂愁涌上心頭，這雨，滋潤(rùn)了我的心，打濕了我的眼睛，一種不知名的感覺(jué)籠罩著我。我清楚地感到我被它震撼了。我突然由雨聯(lián)想到一個(gè)人的生命歷程。當(dāng)他還是孩子的時(shí)候是那樣弱小，但充滿了幻想，接著他逐漸長(zhǎng)大成人干出了一番轟轟烈烈的大事業(yè)，隨后，他老了，伴著心律機(jī)器上“嘟———”的一聲響，他的生命、他的靈魂悄然地離開(kāi)了他的身體。他靜靜地結(jié)束了自己短暫的一生。
小時(shí)候，住在瓦屋下，每當(dāng)下雨，便能聽(tīng)到淅淅瀝瀝、凄凄然然的雨聲。長(zhǎng)大了，住在鋼筋混凝土的森林中，聽(tīng)不到雨聲凄然，似乎生活缺了不少的靈氣，缺了能讓人感動(dòng)的至柔至弱的東西，心在慢慢地沙化。
于是就懷念起那瓦屋雨聲。
雨是柔弱的，是世界上最輕靈的東西，敲不響那厚重的鋼筋水泥的樓房。而瓦屋則不同，雨滴在上面，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)�，立即發(fā)出悅耳的聲音。身在小屋的人也就有了在雨中親近自然的福氣。雨勢(shì)急驟，聲音就慷慨激越，如百馬齊鳴，如萬(wàn)馬奔騰。雨勢(shì)減緩，聲音也弱下去，輕柔地沁入你的心，像暖春時(shí)節(jié)耳邊的輕風(fēng)，瓦片似乎是專為雨設(shè)置的，它們盡職地演奏著，聽(tīng)雨人心中便漫出不盡的情意。
人們喜歡當(dāng)心中充滿懷念與感喟時(shí)，一個(gè)人靜靜地坐下聽(tīng)雨。垂老的志士有“夜闌臥聽(tīng)風(fēng)吹雨，鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)”的抱負(fù)；遲暮的美人有“雨中黃葉樹(shù)，燈下白頭人”的幽怨；相思的情人有“梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴”的索懷；多情的詩(shī)人有“小樓一夜聽(tīng)春雨，深巷明朝賣杏花”的遐思。
雨成了人們修飾感情、寄托心愿的使者。
閑暇之中，有幸回到了自己曾經(jīng)聽(tīng)雨的地方。恰逢那天下小雨，又聽(tīng)到這熟悉而又陌生的雨聲。迷蒙之中，雨聲里透出一種古怪的情調(diào)，是久未溝通的那種。它拒我于千里之外，向我表明它對(duì)我的陌生，然而我卻能從意識(shí)的最深處感受到它存在的氣息。我有一種從夢(mèng)中猛醒的暢快和歷經(jīng)迷茫后的滄桑感。
哦，我在雨聲中相約的竟是已隔了時(shí)空的自我，它在講述我以前的一切。我彷徨了，我問(wèn)自己：我是誰(shuí)？還是從前的那個(gè)我嗎？
有詞云：“少年聽(tīng)雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽(tīng)雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)”。人生境遇不同，聽(tīng)雨的感受也就各異。然而聽(tīng)雨卻都是聽(tīng)靈魂的對(duì)話，聽(tīng)真情的奔瀉，聽(tīng)年華的淙淙流淌。雨聲所敲打的，除去歲月的回響外，還有昔日難再的痛惜與欲語(yǔ)還休的惆悵。似乎只有在這瓦屋輕靈的雨聲中，心靈才得以喘息，生命才得以延續(xù)。
雨聲依然在響，像我真實(shí)的心跳……