雨
一年四季，除冬之外，都有雨所相伴。然，春雨雖貴如油，卻少了幾分酣暢；夏雨滿是淋漓，卻味道難以尋覓；秋雨亦可飄香，卻也筑起冰冷的圍墻。唯有初夏之雨，清爽嵌入肌膚，酣暢淋漓適度，花芳土香肆意，溫暖安定心房。
鬧市樓宇之間，雨總是急促而至，后又匆匆離去。生活在這封閉的空間里，除非電閃雷鳴，不然真察覺(jué)不到雨的降臨。當(dāng)厚厚的玻璃窗上蒙起白霧，手指輕輕一滑：柏油馬路一塵不染，往日密集的人群變的稀疏。才豁然：這是雨過(guò)的痕跡。
如若時(shí)間倒流，同一片天空下，百里之外的小村鎮(zhèn)，卻是另一番美景。青石磚鋪成的街道狹窄而悠長(zhǎng)，空間上的壓抑，透過(guò)叢生鮮嫩苔蘚的縫隙，擴(kuò)散的無(wú)影無(wú)蹤。視線上揚(yáng)，依附著已被歲月打磨的沒(méi)有棱角的墻壁，向遠(yuǎn)處延伸：天空湛藍(lán)，飄著幾縷薄紗，幾只家燕穿梭其中，享受著無(wú)限的自由。白云一團(tuán)又一團(tuán)，簇?fù)碓谔爝�，在慢慢拱起，后又慢慢的散去，好似農(nóng)家哪位賢惠的女子，在溪邊用姜水涮洗衣服時(shí)，揉搓起的皚皚泡沫。
不一會(huì)兒，泡沫般的云朵向你匯聚而來(lái)，不過(guò)它已不再白皙。方才還翱翔于天空的家燕，此刻生氣了，一怒之下從你身邊呼嘯而過(guò)。當(dāng)然，這不是你的錯(cuò)，而是這群每年都往返于故里之間的靈物在告訴你：回家吧!雨水就要來(lái)了。
有雨的日子，我總是喜歡用睡覺(jué)來(lái)打發(fā)時(shí)間。今日也不例外，我掩門臥床，準(zhǔn)備悠然地補(bǔ)上一覺(jué)。然而，外面麻雀毫無(wú)音律的鳴叫聲，讓我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，不能安然。扭頭望向窗外，玻璃上不時(shí)有拖著長(zhǎng)長(zhǎng)尾巴的雨滴慢慢滑下，還沒(méi)到窗沿，就被后面的雨滴吞沒(méi)，也有的是與其并行的雨滴匯聚成一小股水流，靜靜地順勢(shì)落下。我感覺(jué)到雨滴在玻璃上留下的痕跡就如同自己的血液一樣，在身體里緩緩地流淌，頓時(shí)，心情平復(fù)了許多。
屋檐上的雨水成串滴落，敲打著院子里的水缸、水盆，瓶瓶罐罐。那聲音，高低起伏，音色各異，節(jié)奏鮮明。在這樣的底旋律之下，麻雀的鳴叫也有了音律，歡快悅耳。我想，它們此刻一定是在由電線拉成的五線譜上跳來(lái)跳去，仿佛天上仙女纖細(xì)的指尖在撥弄琴弦。一場(chǎng)具有中國(guó)傳統(tǒng)特色的古典音樂(lè)會(huì)，正在繪聲繪色地上演著。
一顆年輕躁動(dòng)的心，怎么能抵擋住美的挑撥。隨即，我起身開(kāi)門，踱步而出，索性感受一下這初夏雨水的美妙。
孩子們，三五成群，穿著色澤鮮艷的水鞋，在小道上的積水處，踩來(lái)踩去，嬉戲打鬧。被雨水浸濕的頭發(fā)，一縷一縷，有的像二毛、有的像三毛，可愛(ài)極了。只有初夏的雨有這樣的魅力，可以讓父母毫無(wú)擔(dān)心地讓自己的孩子去淋雨。
大人們，在上坡上的梯田里，頭戴草帽，時(shí)而彎腰間苗，時(shí)而起身搽臉，時(shí)而低頭抖抖衣衫，絲毫沒(méi)有因?yàn)橛甑牡絹?lái)，而匆匆地離去。他們黝黑的肌膚在享受著雨水的清爽，同時(shí)也感受著希望的到來(lái)。只有初夏的雨有這樣的能力，讓村民們?cè)谟曛行老踩艨瘛?/p>
莊稼們，剛剛破土而出，急需雨水的滋潤(rùn)。它們微微搖擺，輕松地吮吸著甜美的甘雨。只有初夏的雨有這樣的特色，既不像春雨那般的稀少，讓莊稼不能暢飲；也不像夏雨那般猛烈，讓莊稼透不過(guò)氣。它總是這么的恰到好處。
……
我自己，聞著雨水中初夏的芳香，解下冬裝的包裹，放下一切包袱，打開(kāi)封閉已久的心房，開(kāi)始接納又一夏的美好。只有初夏的雨有這樣的魔力，能讓我銘記于心，四季留戀。