父親一生的語言作文500字
永遠忘不了羅中立的那幅油畫《父親》，在看到它的那一刻，仿佛心中隱藏很深的某種感情突然曝曬在陽光下，是那么茫然無措，然后，是一種莫名的惆悵。
父親，他就站在那里，手捧那只空空的碗，他望著遠方，一如往昔，沉默如一尊雕像，父親干裂的嘴唇，欲言又止的神情，這些話，是否該說給你聽？
漫長年華，歲月的犁在父親的臉上刻下深深的溝壑，絳紫色，經(jīng)歷了多少風(fēng)吹日曬，雨水的沖刷？就像那耕作多年的土地，耕盡所有的養(yǎng)分與肥力，父親仍站在門前，沒有血色的嘴唇，守衛(wèi)著幾乎脫落殆盡的牙齒，微微翕動，說，還是不說？這一生一世的語言。
你已經(jīng)走了很遠，而父親還站在那里，手中捧著那只空空的碗，碗里沒有白白的米飯，沒有稀薄的玉米粥，沒有甘甜的酒，沒有一碗清水。你有些心痛，心痛父親的勞苦，你回頭，呼喚“父親”“父親”沒有回應(yīng)，他只是望著遠方，望著已經(jīng)模糊的，你的影子，你曾告訴父親你的理想，你說外面的世界很精彩，你說你要在大城市賺錢、發(fā)跡，父親的嘴張開，卻一言不發(fā)。
他站在那里，手捧著那只空空的碗，一生的語言都在其中了，因而那碗再也盛不下別的什么。終于懂得羅中立為何用領(lǐng)袖的尺寸畫父親，說不出的苦痛，說不出的愛，你聽懂了嗎？
父親是一幅油畫，一尊雕像，還是一座碑？