媽媽的一雙手作文800字
“嚓，嚓，嚓——”廚房里又傳來了有節(jié)奏的切菜聲。
這是一個冬日的夜晚，我在客廳里和那些復雜的數(shù)學題做斗爭，媽媽則在廚房里為我明天的早餐準備食材。
忽然，我被一道數(shù)學題難住了。于是，抬頭叫道：“媽媽，這道題不會做，你來教教我！”媽媽聞聲而出，胡亂地在圍腰上擦了一把手，俯下身子，開始給我講解。
忽然，我聞到一股奇怪的味道，隨口問道：“媽媽，什么味道，你聞到了沒有？”媽媽愣了一下，隨之略顯尷尬：“可能是我的手沾染的油煙味，沒洗干凈吧！我再去洗洗！”媽媽剛要轉身，我一把拉住她的手說道：“不用了，講完了你還要去廚房忙的。”媽媽有些慌亂地抽出她的手，似乎怕那些沒洗凈的油漬沾到了我的手上。
那一瞬間，我分明感覺到那只手有些粗糙，擦過我的手心，讓我心里升起一股異樣的感覺。
媽媽繼續(xù)為我講題，我的目光卻停留在了媽媽的手上。那是怎樣的一雙手啊，完全沒有了我記憶中的模樣。手部皮膚暗沉蠟黃，有著不少細細的干紋，手指關節(jié)粗大突出，指甲周圍有細碎的裂痕，手背上還有幾點淺淺的疤痕，那是滾燙的油濺上去燙傷的吧？
思緒在記憶里沉淀，媽媽的手曾是多么的漂亮�。菏感揲L，皮膚白皙，沒有一點的疤痕瑕疵，摸上去光滑柔軟。當我感冒發(fā)燒時，媽媽會徹夜守在我的床前，用她溫暖的手撫摸我的額頭，感受我的體溫，為我拭去滿臉的汗珠。當我肚子不舒服時，也是這雙手，溫柔地在我的肚子上摩挲著，好讓我不太難受……媽媽的手似乎有種魔力，總能讓生病的我忘記疼痛，安然入睡。
曾幾何時，我已長成了一個十二歲的大姑娘，而媽媽的手卻已悄悄被生活磨礪得早已沒有了當初美好的模樣。想到這里，一種莫名的情緒在我的心頭蔓延，我不禁鼻頭發(fā)酸，眼底氤氳著朦朧的霧氣。
“聽懂了嗎？”我趕緊重重地點了幾下頭。媽媽溫柔地摸了摸我的頭，轉身走進了廚房里。
“嚓，嚓，嚓——”那熟悉的切菜聲再次響起，仿佛吟唱著一首親切而動聽的歌謠。
歲月漫長，媽媽的手依然會繼續(xù)忙碌，即使它不再漂亮，卻是我人生中最溫暖的陪伴。
一雙手，一世情，一生暖！