同情心
人類的同情心，是一種高尚、溫暖而又容易受到挫折的感情。
前些年去美國(guó)，在舊金山的唐人街，看見一個(gè)乞丐。他坐在地上拉一把二胡，拉的曲子是《二泉映月》。如果拉得蹩腳一點(diǎn)，我可能不怎么會(huì)在意，可是他卻拉得非常出色，水平不比那些專業(yè)演奏員低。他的手指在弦上柔韌地顫抖著，弓在兩根弦之間來(lái)來(lái)回回地運(yùn)行，優(yōu)美凄涼的曲子如同泉水一般從弓弦間流出來(lái)，聽了使人心酸。心酸的原因，不僅是因?yàn)槟乔討n傷的情調(diào)。這樣一位有造詣的二胡演奏家，在這里竟淪落為街頭賣藝的行乞者，怎不叫人心酸！當(dāng)我將一張鈔票無(wú)聲地放到他的盤子里時(shí)，心有些顫抖。
在美國(guó)看到乞丐，當(dāng)時(shí)的感想是，這世界上有人群的地方大概都會(huì)有乞丐。至少現(xiàn)在還沒有人能改變這樣的事實(shí)。有人在一夜間暴發(fā)為富翁，也有人在一個(gè)晴朗的早晨悄悄淪為乞丐。前些年曾有作家混入乞丐幫中采訪，寫出中國(guó)乞丐圈中的許多內(nèi)幕，很是轟動(dòng)了一陣。據(jù)說那些當(dāng)乞丐的人并不都是因?yàn)樨毟F或者難謀生計(jì)，有些人喜歡做乞丐，因?yàn)樗麄冇X得行乞比干活流汗來(lái)得輕松。只要人心中還存在著對(duì)貧窮和無(wú)助者的同情，乞丐便有生路。當(dāng)然，有很多人寧肯餓死也不會(huì)做乞丐的。做乞丐，必須埋葬高貴的自尊，不是人人都愿意付出這代價(jià)的。
對(duì)行乞者來(lái)說，重要的是如何博取人們的同情。坐在街頭拉琴，也許是最文雅的行乞方式。嚴(yán)格地說，這可以看作是一種賣藝，而不是行乞，用美妙的琴聲換取聽眾的報(bào)酬，和在劇院里開音樂會(huì)沒有本質(zhì)上的差別。不少行乞者在大庭廣眾之下展示襤褸的長(zhǎng)衫和瘦弱殘疾的身體，有的甚至長(zhǎng)跪于地，不停地向路人磕頭，以求施舍。這種情形看了使人難受，然而對(duì)行乞者來(lái)說，這樣做似乎無(wú)可非議，展示貧窮和慘狀，正是為了換取同情，然后盤里才會(huì)奏出錢幣的音樂。路人掏錢施舍后，或許也能得到一種心理上的滿足――誰(shuí)不樂意被人看作是樂施行善的好人？
然而我說同情心也是一種容易受挫折的感情，即使面對(duì)乞丐，也是如此。
有一次，我從外面回家，在路上被一位五十歲左右的婦人攔住，此人衣著樸素，面容悲戚，頭上戴著一朵小白花。
“這位先生，你能不能幫助我一下？”她用一種焦急而又懇切的口氣發(fā)問，使我不得不耐心地聽她往下講，而且我也好奇，這樣一位看起來(lái)有些修養(yǎng)的婦女，攔住一個(gè)陌生人想干什么？
“我陪男人來(lái)上�？床�，男人前天在醫(yī)院里去世了�！彼难廴τ行┘t，話也說得不連貫起來(lái)，“我要回家，可是身邊的錢已不夠買火車票，還缺三元四角，你能不能借我三元四角？我回去后一定寄還給你！”
我從錢包里掏出五元錢給她，沒有說一句話就走了，只聽到她在背后一連聲地道謝。我想，對(duì)這樣一位不幸的婦女，幫助她應(yīng)該是人之常情�；氐郊依铮推拮又v起這件事，妻子叫起來(lái)：“這個(gè)女人，我剛才也碰到的，我給過她錢了！原來(lái)是個(gè)騙子！”
這件事，使我難過了半天。我不是后悔給了那女人錢，而是為她難過。為了要錢，竟會(huì)編出喪夫的謊言來(lái)騙取人們的同情，實(shí)在可悲。也許她的丈夫早已去世，也許她根本就沒有丈夫，也許她的丈夫還活著――如果她的丈夫還活著，不知會(huì)作何感想？我想，要是這一類騙術(shù)泛濫開來(lái)，人們一定會(huì)越來(lái)越吝嗇自己的同情心。那時(shí)，遭難的是那些真正值得同情和需要幫助的人。
我實(shí)在不敢想象，假如人類都沒有了同情心，我們的世界將會(huì)是何等模樣。