有時(shí)，我也想哭
不是我太過(guò)堅(jiān)強(qiáng)，而是你的白發(fā)提醒著我：我已不再是頑皮的孩童。
——題記
最原始的記憶里，你好像還沒(méi)有白發(fā)。
那時(shí)的你，照相時(shí)從來(lái)不肯笑，卻在陪我玩耍時(shí)展露出最快樂(lè)的樣子。但你不曾背過(guò)我，就算我如何躺在地上撒嬌打滾你也毫不心軟。即使我摔倒了，哭著喊著要你背，也只換回了你冷冷的拒絕：
“自己站起來(lái)。”
我撇撇嘴，不屑地坐在地上開(kāi)始嚎啕。末了，還是只有自己拍拍屁股站起來(lái)，狼狽地離開(kāi)。
因?yàn)樘弁�，我也想哭；你從不理�?huì)我的哭泣，我也因此失落過(guò)。但漸漸地，我明白了什么是獨(dú)立。
后來(lái)，你的白發(fā)慢慢在鬢角前開(kāi)始萌芽，我曾為此感到驚訝不已――在我幼小的心中，你一直是不會(huì)老的。但細(xì)細(xì)一算，呵，時(shí)光的車(chē)輪早已轉(zhuǎn)過(guò)了十幾年。
我開(kāi)始學(xué)習(xí)復(fù)雜的數(shù)學(xué)題，旋轉(zhuǎn)著鉛筆寫(xiě)出一個(gè)個(gè)復(fù)雜的方程，并在自己設(shè)下的陷阱里掙扎一個(gè)下午卻仍找不到任何出口。我有些煩躁，不耐煩地叫你：“爸……”
“嗯？”你放下手中的工作，走到我面前：“怎么了？”
“這道題我不會(huì)，你給我講講。”我邊指著作業(yè)本上，邊在草稿本上信手涂鴉著。我知道你的數(shù)學(xué)在全市拿過(guò)獎(jiǎng)，并因此而暗暗得意過(guò)――別人沒(méi)有這樣聰明的父親，但我有。
你皺了皺眉頭，敲著我的腦門(mén)道：“傻子，這道題你會(huì)做的�！�
“爸――爸――”我故意將尾音拖得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，企圖得到你的寵溺。
你意味深長(zhǎng)地看了我一眼，轉(zhuǎn)身走入書(shū)房去了，毫不理會(huì)我在你身后孤獨(dú)無(wú)助的啜泣。
哭完了，自己繼續(xù)冥思苦想，將那題認(rèn)認(rèn)真真算了出來(lái)。
因?yàn)槔щy，我也想哭；你從不理會(huì)我的哭泣，我也因此而喪氣過(guò)。但漸漸地，我明白了什么是思考。
現(xiàn)在，你的白發(fā)稀疏地錯(cuò)落在黑色的發(fā)絲中，淺淺地晃動(dòng)在我零碎的年華里。我知道，這些發(fā)絲所帶去的，并不只是那如墨般凝重的青色，還有那些我們一起走過(guò)的時(shí)光。
開(kāi)學(xué)之初，你開(kāi)車(chē)送我去學(xué)校。一路上，你像個(gè)小孩子似的倔強(qiáng)著一言不發(fā)，只是細(xì)細(xì)聆聽(tīng)媽媽對(duì)我的叮囑。偶爾與我四目相對(duì)，微微一笑，繼而又轉(zhuǎn)頭望向窗外，不再理我。
可我分明看見(jiàn)，你眼角閃爍過(guò)的淚光。
送我到校門(mén)，你看著我，欣慰地嘆了口氣，仍是不說(shuō)一句話，淡淡地轉(zhuǎn)身離去。
那一瞬間，我忽然深切地感受到你不再年輕了，也許并沒(méi)有我想象的那么強(qiáng)壯。又也許我忘了，時(shí)間帶走的，并不只是我無(wú)憂的童年時(shí)光。
在縱橫交錯(cuò)的人群中，不知為什么，你不再挺拔的身軀格外刺眼，肆無(wú)忌憚地彰顯著你的疲憊與滄桑。我默默注視著你的背影，你回眸，我的眼淚再也忍不住了，奪眶而出。
日光傾城，愿換此刻，淚流無(wú)聲。
因?yàn)槟耆A的飛逝，我也想哭；你從不知道我的心思，認(rèn)為我像你一樣堅(jiān)強(qiáng)。
爸爸，我并不堅(jiān)強(qiáng)，借給我你溫暖的胸膛吧，讓我的眼淚偶有一次逆流成河。
因?yàn)閻?ài)你，因?yàn)橄肽�，因�(yàn)槟愕陌装l(fā)，我也想哭。