我的紅包
看到大家都寫父母很偉大，我也想動(dòng)筆去寫，可是我寫不出來(lái)，因?yàn)槲也欢摌?gòu)親情故事。但是我可以寫一篇50萬(wàn)字的小說(shuō)，卻為什么沒(méi)有辦法去虛構(gòu)只有50字的故事呢？因?yàn)槲业墓适吕�，祖母比父母要偉大�?/p>
——題記
又是一年年關(guān)，春節(jié)搭上冬天的末班車疾速趕來(lái)。
我猝不及防，又驚又喜，奔波一年，冷暖自知，唯有將汗水與笑容一起收進(jìn)包里，藏進(jìn)記憶里。
距離春節(jié)15天，回家的日子屈指可數(shù)，腳步卻是異常沉重，不為別的，只為剛剛在收拾行李時(shí)翻動(dòng)箱角落的一個(gè)利是封紅包，和一本破舊不堪的小人書。當(dāng)我再次拿起紅包那一刻，兩滴冰冷的淚水無(wú)聲墜落于我手心。
這只紅包是2019年我送給祖母的，記憶里她說(shuō)我撒謊，所以送也沒(méi)有送出去，一直留在我身邊，視為珍寶。
抬頭，外面的月亮彎彎的，真希望它可以快點(diǎn)變圓變滿，那個(gè)時(shí)候我就到家了，千里之外的家。我想這次，我又要購(gòu)買利是封、換新鈔，發(fā)壓歲錢給親戚的小孩，還有弟弟妹妹……
一想到紅包我就更想回家，“怎么春節(jié)來(lái)得那么慢呢”我踮腳望了望外面，正如我七歲那年一樣。
那年頭，家里很窮，全家就幾畝薄土地日子過(guò)得緊巴巴，再說(shuō)二十世紀(jì)末贛南山村的來(lái)錢的路子太窄了，簡(jiǎn)直就是一條透著光線的縫，憨厚樸實(shí)的祖父祖母能從里面掏出什么來(lái)呢？于是我家的親戚變得很少，后來(lái)我才明白“貧居鬧市無(wú)人問(wèn)，富在深山有遠(yuǎn)親”的意思。
其實(shí)，我家有很多親戚，不過(guò)有來(lái)往的，只有兩三家。
所以，祖母就特別想過(guò)春節(jié)，跟我一樣。不同的是她過(guò)春節(jié)，是為了走訪親戚聯(lián)絡(luò)感情，鞏固血緣關(guān)系；而我卻不懂這些大道理，吃喝拉撒才是我的主旋律，我只知道春節(jié)去領(lǐng)紅包。
我去領(lǐng)的紅包卻不是為了買煙花玩具，鉛筆本子，僅僅是為了一本小人書。記得那年我為了看一本小人書成了我隔壁堂哥的尾巴，跟他形影不離，那是我第一次做尾巴，因?yàn)樗幸槐久小锻等返男∪藭�，他整天抱著那本缺�?yè)少?gòu)埖摹锻等�，吃飯睡覺(jué)也不離手，要等他去洗澡怕打濕書面才肯給我瞄一眼里面的武林高手過(guò)招的黑白泛黃模糊的畫面，等他洗澡出來(lái)，我又只有玩彈弓的份。
于是我就開(kāi)始掰著小指頭數(shù)季節(jié)盼春節(jié)，數(shù)過(guò)了端午，數(shù)中秋，數(shù)過(guò)了中秋到元旦，��！好漫長(zhǎng)哦！
好不容易到了春節(jié)，我又成了祖母的尾巴，就是希望她會(huì)帶我去走親戚，于是我又做了第二次尾巴。
真不巧，大年初二天上下起來(lái)了小雨，凄凄冷冷的，天灰蒙蒙亮?xí)r我就隱約聽(tīng)到祖母做飯時(shí)跟祖父說(shuō)：“吁！天下雨了，這回小毛（我的乳名）沒(méi)有紅包拿了！”。我在暖暖的被窩里聽(tīng)了急得哭了，“這下完蛋了，怎么辦？拿不到紅包沒(méi)有錢買書！”于是我急急忙忙起床穿衣要跑去求情，小褲腳都還掛在腳上跌跌撞撞跑去灶屋，不料過(guò)門檻的時(shí)候“噗通，叭”一聲摔了一個(gè)餓狗撲食，貼在冰冷的地板上。我眼前閃過(guò)一道光，一看小手通紅，地上滴了幾滴鼻血，我牙一咬眼睛都沒(méi)有眨一下。因?yàn)槲揖驮谶@個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻急中生智，想到了一個(gè)絕妙的辦法：半路攔截。所以渾然忘記了疼痛。
然后匆匆扒了兩口早飯后，跑到村口破廟門口等著祖母到來(lái)，等祖母看我走了老遠(yuǎn)了，不忍心將我趕回去就帶上我去走親戚，次日我如愿以償拿到了一個(gè)大紅包：綠色的貳圓。這就是我鼻血換來(lái)的紅包，拿到了紅包也是格外小心，放在褲兜里不踏實(shí)，抓住手里會(huì)化掉，最后想來(lái)想去塞進(jìn)了毛衣里面的秋衫下口袋里，拉緊拉鏈，拍了拍才放心。一路上隔外套死死捂住那個(gè)重要的地方，半路上還要打開(kāi)口袋來(lái)摸出紅包看到正面的恭喜發(fā)財(cái)背面的大吉大利完好無(wú)損才覺(jué)得安全，生怕它變成鴿子什么似的突然飛了。晚上放在枕頭底下，半夜也要掏出來(lái)便睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)。
當(dāng)夜，我開(kāi)始對(duì)紅包情有獨(dú)鐘，甚至夢(mèng)里都會(huì)出現(xiàn)紅包在飛。
大年初四，到街上買了一本小人書《楊家將》，并立即稟告堂哥，無(wú)不得意的告訴他我又寶貝，我那個(gè)“博學(xué)多才”的堂哥馬上跑過(guò)來(lái)研究，看他似懂非懂地講解介紹說(shuō)：楊二郎是多么的英勇善戰(zhàn)，楊五郎是如何殺出重圍做和尚又去報(bào)仇，楊六郎是多么英俊瀟灑，楊八妹是如何漂亮男扮女裝救哥哥……我聽(tīng)的暈暈沉沉，跑了一趟廁所回來(lái)，堂哥沮喪著臉，咬住嘴唇，苦苦地眨巴眨巴眼睛告訴我：“小毛，你的小人書變成鴿子飛了，都是我不好！現(xiàn)在只能賠你一本《偷拳》�！蔽衣�(tīng)了急得淚如雨下，看著堂哥委屈的樣子，很不甘愿地接下了那本破舊不堪的小人書。
——當(dāng)時(shí)我也不認(rèn)識(shí)字，也不懂得什么是偷拳，什么是楊家將。
就這樣回到家里，不吃不喝又不敢說(shuō)，等祖母問(wèn)急了，我才怯弱弱說(shuō)：紅包變成楊家將，楊家將變鴿子飛了。
然后我才從褲兜里抽出皺巴巴的《偷拳》小人書，祖母剎那變了臉色揚(yáng)起手，兇了一頓：“你這個(gè)敗家子！騙人！”我馬上抱住祖母的大腿嚎啕大哭，“哇哇——”，祖母停了下來(lái)給我擦干眼淚，認(rèn)真地望著我的臉，許久長(zhǎng)嘆了一口氣。記得那是祖母第一次罵我也是最后一次，她一定生氣了，我還偷瞄到了她僅有的一只眼里閃出的光。我躲過(guò)那一巴掌，后來(lái)也不知道哭了多少回，那是我生平第一次撒下的彌天大謊，卻無(wú)法自圓其說(shuō)，直至現(xiàn)在我想著手寫武俠小說(shuō)《偷拳》才倒出來(lái)。
以后我上學(xué)了，每次領(lǐng)到的紅包都有祖母保管，祖母說(shuō)放在她手里會(huì)升值，兩元變四元，五元變十元。后來(lái)有沒(méi)有升值不重要了，但對(duì)于我卻換來(lái)了無(wú)數(shù)的本子和鉛筆。
就這樣，我的紅包在奶奶抽屜里一年積一年，直到2019年，我接到家里電話說(shuō)祖母病了，我二話不說(shuō)馬上趕回家。
一到家，行李一扔“奶奶——”我大喊。
屋里，沒(méi)有聲音，我跑進(jìn)祖母的房間。
那時(shí)祖母很老了，躺在床上，滿頭銀發(fā)，臉上皺紋累累沒(méi)有血色，深陷的眼睛如干涸的水井，手瘦得像干柴爬滿老繭，整個(gè)人瘦的像一小捆稻草。只見(jiàn)她努力睜開(kāi)眼，看到我，嘴角動(dòng)了一下，微微笑了。接著她使勁用兩只手支撐身體起來(lái)，卻沒(méi)有力氣起來(lái)，我馬上扶著她起來(lái)，她的手涼冰冰的，微微抖動(dòng)。我的眼里濕潤(rùn)模糊了。
片刻倒了一杯熱開(kāi)水給她，祖母喝了一口：水涼了！
——天�。∵@還是熱氣騰騰的開(kāi)水吔！
我說(shuō)，再去倒一杯熱的給你。
然后祖母輕輕搖了搖頭，定了定神，嘴角露出一絲欣慰的笑容：小毛，回來(lái)了！一個(gè)人回來(lái)？
我使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭，激動(dòng)得說(shuō)不出話來(lái)，因?yàn)槲疑洗胃嬖V她有對(duì)象了，記得祖母說(shuō)她紅包都準(zhǔn)備好了。
——我又撒了一次善意的謊言。
對(duì)于這次的謊言，我無(wú)法解釋。我只知道苦澀咸辣的淚水在我眼里打轉(zhuǎn)，久久不敢承認(rèn)我的欺騙。然而，祖母畢竟是看著我長(zhǎng)大的人，我終究逃不過(guò)她的眼睛，盡管她只有一只眼，她認(rèn)真地盯著我：“不怕，會(huì)有的！”
聽(tīng)罷，我噗通一聲跪了下去，低下頭，兩滴淚落地有聲。我卻不知道，這么做是為了感恩還是為撒謊贖罪。
祖母見(jiàn)我跪下，馬上放下水杯，抬起手指了指木桌子中間的抽屜，嘴巴一張一合，沙啞的聲音細(xì)細(xì)念：里面有紅包。
我站了起來(lái)，揉了揉被淚水刺痛的眼睛，打開(kāi)那個(gè)掛著繡鎖頭的抽屜，在一本毛主席語(yǔ)錄下面找出一個(gè)紅布包，翻開(kāi)布包，里面的全部是紅包，細(xì)細(xì)一數(shù)：24個(gè)，剛剛好是我8年來(lái)走親戚家領(lǐng)的紅包，其中23個(gè)是空空的，只有一個(gè)沒(méi)有開(kāi)口，祖母示意我打開(kāi)，里面只有一張白色的拾圓紙幣。
——我突然想到小學(xué)時(shí)，祖母告訴我只要考到三好學(xué)生就有紅包，但是我從來(lái)沒(méi)有得過(guò)那個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。所以這個(gè)紅包一直沒(méi)有送給我……
只見(jiàn)祖母眼里蒙著一層霧，微微說(shuō)：這可能是最后一次給你紅包了！
我心一酸：“我是大人了，為什么還要給我紅包？”我聲音有些哽咽。
我透過(guò)婆娑淚眼，卻見(jiàn)祖母低聲喃喃：在我心里，你永遠(yuǎn)是小孩子……
我走過(guò)去問(wèn)她：“我是不是永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大？奶奶——”可是沒(méi)有力氣說(shuō)出這話來(lái)，盡管在心里念了一百次。
于是我掏出錢包裝錢進(jìn)去塞給祖母紅包，她接下紅包，噥噥道：不是過(guò)年給什么紅包呢？
我扶著祖母鄭重保證：過(guò)年再給，一定給！奶奶會(huì)好起來(lái)的，好起來(lái)……
祖母閃動(dòng)著淚光，嚅嚅念：會(huì)好的！會(huì)好的……
我聽(tīng)罷淚如雨下。馬上去找醫(yī)生，找爸爸……
晚上，昏黃的燈光下，我又來(lái)到祖母屋里，祖母見(jiàn)我來(lái)了便問(wèn)我：屋里好黑，外面有沒(méi)有月光？
我聽(tīng)罷，心里涌來(lái)一陣酸楚，這話不知道在哪部電視里聽(tīng)過(guò)！
我會(huì)意點(diǎn)了點(diǎn)頭：有！
轉(zhuǎn)身跑出去，天上一輪圓圓的明月，我迫不及待打開(kāi)利是封對(duì)著月亮揚(yáng)一下，然后封好，捧在手心，急急走回屋里給祖母看。
“奶奶，月亮在我手里的紅包里！”說(shuō)完，我把紅包放在祖母手里，我的視線又模糊了。
祖母笑了，笑得好開(kāi)心，臉上的皺紋舒展開(kāi)來(lái)：別騙我了！你的手永遠(yuǎn)抓不住月亮的，月亮在你的眼里，你的臉上。你看，好多月亮��！……
我驚慌失措，抹了一下滿臉的淚花，嗯嗯嗯直點(diǎn)頭。
下一刻淚水像決堤的洪水奔涌而出，心里默念：奶奶，我手里有月亮，只是明月抓住，我沒(méi)有撒謊！我沒(méi)有撒謊！沒(méi)有——
……
良久，恍恍惚惚的燈光下，祖母手中的紅包滑落下來(lái)，她的手漸漸隱去了……
我撲通跪倒在地，熱淚奪眶而出，哭得昏天黑地，傷心欲絕。我大喊：奶奶，別睡了，我去裝月光給你……
我第二次跑出去，月亮依舊是那么圓那么大，只是覺(jué)得好像滴下了血，顧不得那么多了，我急急忙忙裹手舀月，匆匆進(jìn)來(lái)時(shí)，祖母靜靜睡著了。
……
我收好祖母身邊的紅包，把其他的23個(gè)紅包全部丟進(jìn)火里，連同我的三次謊言一起燒為灰燼。紅紅的紅包在我面前燃起了熊熊大火，通紅的火光照亮了我的臉，照亮了天際的紅云，照亮了祖母去往天堂的路。
然而這場(chǎng)大火卻沒(méi)有燒掉我的謊言，是那場(chǎng)大火將它鑄成一把刀，鋒利無(wú)比，鑲在我心上，時(shí)刻將我的心割得鮮血淋漓。
以后的日子里，我常常一個(gè)人仰頭望月，對(duì)月亮特別的眷顧：月彎時(shí)，猶如祖母的手指，一頭指向我，一頭指向家。月圓時(shí)，猶如鎖在我心口的紐扣，不敢解開(kāi)，因?yàn)槔锩嫘顫M洶涌的親情！
現(xiàn)在我手身邊只有一只紅包，就是那個(gè)沒(méi)有送出的紅包�？瓷先ィ湛盏�，但是對(duì)于我，卻是滿滿的，因?yàn)槔锩嫜b滿了月光。
所以，我要小心保管，永遠(yuǎn)珍藏。