俄羅斯作家的眼睛
人的面孔表情常常會(huì)偽裝,而眼睛則不會(huì)。眼睛里的表情是真實(shí)的,它能反映人的全部精神世界,故而人們常說(shuō):“眼睛是心靈的窗子!
在俄羅斯詩(shī)人中,普希金的眼睛無(wú)疑是最富有特點(diǎn)的。同時(shí)代的人認(rèn)為,普希金的眼睛反映出他是一位才華橫溢的詩(shī)人。這是一雙蔚藍(lán)色的、聰明的、敏銳的、閃耀著光輝的眼睛。正如同時(shí)代的人所描述的,普希金的面孔并不美,但他的智慧和眼睛的光輝卻是著名的。
果戈理的眼睛帶有幾分滑稽的笑。這雙眼睛表現(xiàn)出無(wú)法仿效的《死魂靈》作者的幽默。同時(shí),眼睛中善良親切的表情也證明作者有一顆溫存、痛苦的心。這顆心在嘲笑周?chē)说娜秉c(diǎn)時(shí),不時(shí)流下痛苦的淚水。
屠格涅夫的眼睛表現(xiàn)出深深的沉思。他有小說(shuō)家的敏銳眼睛,但更有學(xué)識(shí)淵博的研究家的敏銳眼睛。他的雙眼具有深刻的洞察力和分析力。
陀思妥耶夫斯基的眼睛表現(xiàn)出其人品的高尚。顯而易見(jiàn),這個(gè)人想的比說(shuō)的要多,他的思考總是帶著憂愁。這雙眼睛反映了《死屋手記》的作者所忍受的痛苦——折磨了他一生的不治之癥。
托爾斯泰的眼睛是思想家的眼睛,這可以從眼睛中直接看出來(lái)。偉大的思想充滿具有這種眼睛的人的頭腦。同時(shí),這種眼睛也表現(xiàn)出這個(gè)人的堅(jiān)定信念,甚至是固執(zhí)。這雙眼睛與其說(shuō)顯示的是《安娜·卡列尼娜》的作者,不如說(shuō)顯示的是具有深刻的宗教哲學(xué)和社會(huì)學(xué)著作的作者。
高爾基有一雙奇怪的眼睛。奇怪的是,不僅這是極普通的一雙眼睛,而且通常認(rèn)為這雙眼睛“證明不了什么”。的確,要在《底層》作者的眼睛中找到“天才的奇妙閃光”是枉費(fèi)心機(jī)。
契訶夫戴著碩大的夾鼻眼鏡,從這雙眼睛中可以看出他的心地善良和隱隱的憂愁,單憑這雙眼睛誰(shuí)也不會(huì)猜想到擁有這雙眼睛的人不僅是一位精明的心理學(xué)家,而且還是一位卓越的幽默大師。確切地說(shuō),這雙眼睛僅顯示他是一位診斷醫(yī)師,視覺(jué)對(duì)他來(lái)說(shuō)只是一種研究病情的工具。
值得注意的是,在著名的俄羅斯作家中不能舉出一位作家,說(shuō)他的眼睛是以勃勃生氣對(duì)待生活。相反,在俄羅斯作家中,眼睛主要表現(xiàn)的是他們內(nèi)心對(duì)周?chē)F(xiàn)實(shí)的懷疑態(tài)度和絕望,這形成了俄羅斯作家的一般特點(diǎn)。