姥姥家的門口
盡管寒假里功課很忙，媽媽還是一定要拉著我回鄉(xiāng)下。
車在高速公路上如箭一樣飛馳，載著我們的似箭歸心。我不禁悄悄地嘆了口氣：這一次，還會有人在姥姥家門口等著我們嗎？
許多記憶因時間而變得模糊，唯有回鄉(xiāng)時的一幕總是清晰地占據(jù)著我的腦海：被長途汽車折磨得疲憊不堪的媽媽，一手拖著行李箱，一手牽著小小的我，筋疲力盡地站在姥姥家的院門口，長長地舒一口氣。每當這時，總有一個人影蹣跚著朝我們走來，是姥爺。早就站在屋門口等候多時的姥爺，一邊急急地喊著“苗苗回來啦”，一邊朝院門口不太利索地走著。我跑上前去拉起姥爺?shù)氖�，姥爺就左看看，右看看，比劃著我的個頭，念叨著“又長高了”，然后拉我進屋。我小心翼翼地踏過門口那高高的門檻，同時高聲招呼著正在做飯，但耳朵已不太靈的姥姥。
光陰流轉(zhuǎn)，可每一個假期站在姥姥家門口的剎那，我都能看見姥爺步履蹣跚的身影以及他越來越白的頭發(fā)。后來媽媽有了車，當車輪碾過鄉(xiāng)間的土路，停在熟悉的院門口，已經(jīng)長大的我看著要拄一根拐杖才能行走的姥爺固執(zhí)地站在屋門口時，第一次感受到了時間那無堅不摧的力量。
姥爺老了。
然后，記不得是從哪一年開始，站在門口等待的人變成了姥姥。她挪著小腳，顫巍巍地從屋門口走到院門口，招呼著我的小名。我站在門口，透過隔得不遠的窗戶，看見已不能走路的姥爺，正在炕上努力地挺直了身子，朝院門口張望著。
初三那年的暑假結(jié)束后，我上了高中。開學不久的一個清晨，媽媽接了個電話，就立刻回了姥姥家，沒有帶上我。
姥爺走了。
接下來短暫的“十一”假期，我們?nèi)叶蓟亓死牙鸭摇?/p>
車子仍停在院門口，姥姥一如既往地站在屋門口，只是神情有一點茫然，幾秒鐘后才顫巍巍地迎過來，領著我走進了院子。
一切都還是原來的樣子，看著那些熟悉的景與物，我突然感到無盡的空曠，心底涌起陣陣悲涼，想對神情落寞的姥姥說點什么，但又說不出來。
寒假前幾天，聽說姥姥扭傷了腳，已不能下地行走，媽媽決定帶我回鄉(xiāng)下去探望姥姥。
車子碾過熟悉的土路，再次停在姥姥家的院門口。姥爺離世、姥姥扭傷了腳，我已經(jīng)做好了屋門口空無一人的準備。然而我看見——舅媽正站在門口。
舅媽快步迎過來，一邊拉著我，一邊對剛下車一臉擔憂的媽媽說：“老太太恢復得挺好，別擔心。”
站在姥姥家的門口，透過隔得不遠的窗戶，我看見姥姥像姥爺當年一樣，在炕上努力地挺直了身子，朝院門口張望著。
我看著熟悉的門口，突然明白，縱然時光無情，讓姥爺離開，讓姥姥老去，讓站在門口的人變換，但那份滿含著期盼的守候，那份守在門口的濃濃親情，卻始終沒有改變。永遠都會有人，在我們到達以前，就站在姥姥家的門口——抑或是親情的門口——等待著，守望著，從不缺席……