因?yàn)榫嚯x，所以美好
距離是首歌。它唱遍山水，唱破紅塵，唱得我十六歲的生命傳奇而豐盈。我一路與多少陌生人相逢，是他們一次又一次，教給我打開(kāi)生命之門的鑰匙。我在冥冥之中被上帝精心安排與他們相遇，撞出一個(gè)又一個(gè)精彩的故事。我因此憬悟，是這些故事，將我?guī)暇衤吠�，讓我懂得守侯遠(yuǎn)方的希望，讓我更加珍惜此刻身邊的人。我因此感恩，是這些人，讓我成長(zhǎng)得快樂(lè)且充實(shí)。
余光中說(shuō)，每個(gè)人的生命里都會(huì)有一段傳奇。他們，便是這段傳奇。在千山萬(wàn)水的阻隔之下，在長(zhǎng)者和幼者的代溝深處，我依然能夠和他們一道與生命招手，與時(shí)光較量。
一
六歲的一個(gè)春天，我初念小學(xué)。每日都會(huì)在一條小巷上來(lái)回走四次。日出行，日落歸，小小的我以赤子般澄澈的眼眸靜靜打量著生命初次展開(kāi)的畫(huà)面。
大卡車。賣小吃的阿姨。會(huì)唱歌的灑水車。穿白大褂的醫(yī)生。還有頭頂一塵不染的天。
每個(gè)小孩子都會(huì)有淘氣的童年。抓一把沙子灑向別人�？墒巧匙尤胙郏劬Ψ路鸨会樅途�縫住了，一睜眼便是一陣疼痛。我跑出教室，跑出校門，跑上小巷，跑過(guò)無(wú)數(shù)眼神驚異的人，跑過(guò)一輛又一輛行駛的卡車。春風(fēng)劃過(guò)臉頰，我偷著微小的縫隙張望，眼前仿佛一片模糊不清的森林。
是上帝特意安排好的路。我誤闖入的地方，竟是一家診所。那時(shí)他正好坐在門口的椅子上，一手輕輕地把著病人的脈。笑容，溫和得如同頭頂陣陣的春風(fēng)。我?guī)е耷粏?wèn)他，請(qǐng)你看一看，我眼睛進(jìn)了沙子，會(huì)不會(huì)再也睜不開(kāi)了呢。
他輕輕拍我的頭，輕輕用小燈照我的眼，輕輕地用棉花把我臉上的淚擦干，輕輕地替我滴上眼藥水。我隔著沙子和淚水悄悄望向他，一時(shí)間，以為時(shí)光回轉(zhuǎn)，以為已故的外公還在。
我恍惚看見(jiàn)另一個(gè)世界的臉，看見(jiàn)外公微微上翹的眼眉，是他，又不是他�？墒悄敲聪袼Ｋf(shuō)，眼藥水每天滴三次，以后不要再拿眼睛當(dāng)靶子了，太危險(xiǎn)。我握著他的手，一個(gè)勁地點(diǎn)頭。
在我眼明之后的日子，我才認(rèn)真看清他的臉。眼角有細(xì)細(xì)的皺紋，臉上有小小的痣。我每天都會(huì)路過(guò)診所，輕輕與他握手，上學(xué)，放學(xué)，日復(fù)一日，年復(fù)一年。他那么慈祥的微笑，總讓他的病人不解，問(wèn)，這是您孫女吧？他大笑起來(lái)，就是了，就是了。
他長(zhǎng)我近六十歲，他不是我的親人。我一次又一次踱步于生命岔道口上，他是指引我方向的智者，向我講述著生命最初的道理。
去年春節(jié)他請(qǐng)我吃飯，我才終于看到，彼時(shí)的他早已兒孫滿堂，該是安享天倫之樂(lè)之時(shí)。他卻勤于他的診所，為無(wú)數(shù)病痛中的人們解憂。他看見(jiàn)我，喜悅之情顯露于言表。吃飯時(shí)為我?jiàn)A菜，把我領(lǐng)到他的雙雙兒女前。
只是一直，我們都雙手相握。如同彼此的心。
二
艷陽(yáng)天，風(fēng)從沿海吹向內(nèi)陸。吹艷了江南的朵朵桃花，吹散了西南的沉沉霧靄。他笑著說(shuō)，地圖上短短的一條線，我們之間就隔了大半個(gè)中國(guó)。
初次相識(shí)，他發(fā)來(lái)一首納蘭容若的詞。人生若只如初見(jiàn)，何事秋風(fēng)悲畫(huà)扇。這是我吟誦多年的詞，卻巧逢上另一個(gè)喜愛(ài)它的人。那一刻仿佛是滄山泱水的謙讓，我們之間的情誼從此長(zhǎng)來(lái)長(zhǎng)往。
我對(duì)他說(shuō)，要是不隔這么遠(yuǎn)，興許我們不會(huì)這么珍惜。
怎能不珍惜。他是長(zhǎng)我六歲的哥哥。從高考失利慘淡的罅隙里看清茫茫生命中的諸多道理，并一一向我訴說(shuō)。他陪著我度過(guò)緊張的中考，把我從曾經(jīng)最難以經(jīng)營(yíng)的時(shí)光中，將我攙扶起來(lái)，并教給我遠(yuǎn)方的希望與理想。我亦明白他是怎樣隱忍著痛苦，放棄自己最為心愛(ài)的大學(xué)，怎樣一個(gè)人流下悲傷的淚，放棄自己的愛(ài)情。
夜深人靜的時(shí)候，看到他的短信，淡淡的字句，卻滿賦深情。他說(shuō)丫頭，南京下大雪了，好多人在堆雪人。要是你在，一定會(huì)在雪地里飛奔著搗蛋的。真好。
我憨憨地打著哈欠，睡下去，揣著滿足與安然的心，等待好夢(mèng)降臨。
朋友曾說(shuō)，呀，真是天上掉下來(lái)的好哥哥啊。
真是太好的哥哥。我們寫(xiě)郵件，發(fā)短信，讓溫暖的言辭在幾千公里的距離間遷徙著。而今算來(lái)已有六年，六年的光陰，已足夠沉淀一段厚重的歷史�？墒歉屑ど咸斓娜蚀�，我們之間純粹而溫情，六年是短暫的六年。
多么奇妙的距離。天南地北的兩人得以惺惺相惜。我常常問(wèn)他，為什么我感覺(jué)你就像是在我身邊一樣。
他卻笑著說(shuō)，丫頭啊，本來(lái)你就在我旁邊呢。它還在汪汪地叫呢。
他直言他的生命，并串聯(lián)起諸多對(duì)生命的感慨和經(jīng)驗(yàn)，一點(diǎn)一滴授之于我。我靜靜傾聽(tīng)，像是一個(gè)認(rèn)真的學(xué)生，在他的課堂之下格物，致知。
何況他亦曾說(shuō)，我要看著你長(zhǎng)大呢。
三
天光明媚，微露夏日酷熱的氣息。我在十二歲的夏天與一個(gè)金發(fā)碧眼的女子擁抱，聽(tīng)她在耳邊喚我的名字，喬伊，你要一切都好。
初入校門，便見(jiàn)到她手捧鮮花，衣著得體的站在眾人面前。她是我們的外教，從美國(guó)來(lái)。
嘩啦啦，掌聲由四面涌動(dòng)開(kāi)來(lái)，在初夏時(shí)節(jié)的天空之上經(jīng)久不息。
我年紀(jì)尚小，英語(yǔ)說(shuō)得蹩腳而生硬。卻在那一刻膽大地對(duì)著她說(shuō)，我可不可以和你寫(xiě)信？
她笑容干凈自然，寫(xiě)下一串漂亮的字符。我如獲珍寶。
她上課生動(dòng)，言語(yǔ)幽默，帶有孩子氣。常在不寬的講臺(tái)上蹦來(lái)蹦去，或是突然抱住一個(gè)孩子，輕輕地將手放在他的肩膀上。
兩年后，她返回美國(guó)，簽證期滿，家中有生病的父母需要照顧。從此的聯(lián)系，便是互寫(xiě)郵件。十三個(gè)小時(shí)的飛機(jī)，便足以將距離放大至相隔重洋。我一遍一遍地問(wèn)她，你會(huì)不會(huì)再回來(lái)，會(huì)不會(huì)？
她沉默許久，輕輕敲過(guò)來(lái)一行字，我會(huì)記得你們，記得我們?cè)?jīng)在一起。記得一切。天邊有朵朵云飄來(lái)，我在中國(guó)大西南，她在太平洋的另一端，我們此刻心相牽連。
彼此不間斷地通信，不間斷地問(wèn)候，不間斷地感謝，不間斷地思念。她一次次不滿著中國(guó)英文教學(xué)中奇怪的詞匯和語(yǔ)法，一次次耐心向我講述異地文化的奇妙。她領(lǐng)著我，在時(shí)光深深淺淺的溝壑中探詢生命的真諦，在巨大的時(shí)差輪回里，遼遠(yuǎn)的時(shí)空距離外，我們一同，在浩瀚的時(shí)光海洋里慢慢穿行。
只是，當(dāng)我日日望向她曾經(jīng)站過(guò)的講臺(tái)，臺(tái)上人依然繪聲繪色，窗外的綠樹(shù)掉葉又發(fā)芽。我終于明白，世界那么大，可是距離再遠(yuǎn)，也抵不過(guò)深深的思念。
我深愛(ài)著聶魯達(dá)的一句詩(shī)，我走過(guò)一條又一條的街道，我和一個(gè)又一個(gè)的陌生人握手。
從前的我，懵懂著這委婉朦朧的詩(shī)意，而今終能讀出一絲深味來(lái)。那是一個(gè)人在歷經(jīng)離別，身處異地之時(shí)，因念起千里之外的人事而油然升起的感慨，那是生命歷經(jīng)時(shí)間和空間的洗滌而遂露的深意。
當(dāng)我逐漸遠(yuǎn)離他們，一個(gè)人孤獨(dú)啟程的時(shí)候，我才意識(shí)到有那么多人，曾為我的未來(lái)注入了多少不可抵擋的力量。相見(jiàn)確是顯而易見(jiàn)的幸福，可是既然不見(jiàn)，那么就去懷念。
一條街，一座城池，一個(gè)太平洋。世界很大，我們很小。但正因著這大大的天地，當(dāng)想念與祝愿經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次空間的反射抵達(dá)目的地的時(shí)候，生命才會(huì)將幸福挖掘得加豐盈。