讀《文化苦旅》有感
2005-4-25匆匆地讀過(guò)一遍余秋雨先生的《文化苦旅》，心情有些沉重。 前些時(shí)候輿論對(duì)該書(shū)及作者爭(zhēng)端頗多，如今看過(guò)并粗略地研究了一下，覺(jué)得議論是理所當(dāng)然的。這書(shū)里寫(xiě)的，有歷史上的匆匆過(guò)客，有漂泊一生的落魄文人，有空守著古老文化遺產(chǎn)的范欽的后代們，有淳樸善良但又愚昧無(wú)知地剝奪美的人。深刻地刻畫(huà)了一個(gè)又一個(gè)文化的側(cè)面，令人為之汗顏。 讓我印象最深的便是對(duì)于“廢墟文化”的描寫(xiě)。余先生似乎對(duì)此情有獨(dú)鐘。他好多次都寫(xiě)到了墳，并在敘述中多次插入對(duì)墳的描寫(xiě)。 無(wú)論什么墳，都標(biāo)志著一個(gè)人的死去，這個(gè)人的一生也許凄慘黯淡，也許風(fēng)流千古為萬(wàn)人景仰，抑或是背負(fù)沉重的情愁在這個(gè)世上走上這么一遭。即使沒(méi)有名垂千古，至少也該有“一堆黃土掩風(fēng)流”吧。 或許他認(rèn)為死亡比活著更美好些吧。有些東西留有回憶就夠了，至少蝴蝶來(lái)過(guò)這世界。他說(shuō)：“只要?dú)v史不阻斷，時(shí)間不倒退，一切都會(huì)衰老。老了就老了吧，安詳?shù)亟唤o世界一副慈祥美。假飾天真是最殘酷的自我糟踐。沒(méi)有皺紋的祖母是可怕的，沒(méi)有白發(fā)的老者是讓人遺憾的。還歷史以真實(shí)，還生命以過(guò)程。——這就是人類(lèi)的大明智�！睕](méi)有周遭的閑言碎語(yǔ)，走向比現(xiàn)實(shí)更高的殿堂，繼續(xù)新的輪回。而我們所能做的只能是默默地在前人的墓碑前佇立上幾分鐘，感嘆滄海桑田的變遷，悟一會(huì)兒人生之真諦，因?yàn)橹挥性诂F(xiàn)代的喧囂中，歷史的寧?kù)o才有力度，只有在現(xiàn)代人的沉思中，過(guò)去才能上升為寓言。 生死間的事，沒(méi)有人說(shuō)得清。我唯一知道生的途徑是可以改變的。死可以逆轉(zhuǎn)嗎？若有一智者活過(guò)百旬，他會(huì)做什么？若一個(gè)庸人活過(guò)百旬，他又會(huì)做些什么來(lái)？至于一個(gè)惡人就更不用說(shuō)了。推而廣之，人口必會(huì)猛增，地球要超載了！若這個(gè)世界上，人口不增也不減，就太缺乏趣味了，沒(méi)有推陳出新的人，這個(gè)地球豈不停止轉(zhuǎn)動(dòng)了。 我想那些墳應(yīng)該有其特殊含義。尤其在墳前一種靜穆的氣氛追憶或沉痛？一種欲哭無(wú)淚的感覺(jué)縈繞在心頭。古人的墳，秦王陵聞名世界，曹操的七十二疑冢也不失為風(fēng)流，多少也給旅游業(yè)帶來(lái)不少收益。而那些把古代婦女置于水深火熱的貞節(jié)牌坊，也不知走過(guò)它時(shí)應(yīng)該嘆息還是贊嘆？ “白云飄過(guò)來(lái)了，好像是碰了一下牌坊再飄走的。晚霞升起來(lái)了，紅得眼明，晚霞比牌坊低，牌坊比天還高，黑陰陰的，像要壓下來(lái)。閉一閉眼睛再看，天更暗了，牌坊的石柱變成長(zhǎng)長(zhǎng)的腳，有扁長(zhǎng)的頭，有狹狹的嘴。一骨碌爬起身來(lái)，奔逃回家�！彼跁�(shū)中這樣寫(xiě)道。 從某種程度上，那時(shí)人們的封建思想愚昧、守舊，卻不知如今那些不知名的無(wú)名牌坊只落得被人踐踏的地步，悲哀啊！好在那個(gè)時(shí)代已離我們遠(yuǎn)去。盡管“生”不算很美，要考慮的事很多，挺辛苦的。而那些像屈原、杜甫、曹雪芹、魯迅的偉人們讓他們的人生終結(jié)在那一剎那，凈化了悲劇，同時(shí)給人以更深的思索，這樣的離別或許更深刻吧。 關(guān)于墳的故事還沒(méi)有結(jié)束，就讓余先生繼續(xù)寫(xiě)吧。而我依然要愉快地體驗(yàn)我遠(yuǎn)遠(yuǎn)還沒(méi)有體驗(yàn)完的人生。