八年級讀后感：讀活著后的感想
我是在一個(gè)夜晚展開對《一個(gè)人的村莊》的閱讀。雖然這本書中的文章大多零零散散地讀過，但整體接受一位“鄉(xiāng)村哲學(xué)家”的泥土氣息還是第一次。在閱讀中我也時(shí)時(shí)警惕自己身在都市而對鄉(xiāng)村抱以偏見的可能性。在劉亮程的筆下，貧瘠而荒涼的土地充滿著童話色彩：“我一回頭，身后的草全開花了。一大片。好像誰說了一個(gè)笑話，把一灘草弄笑了。一個(gè)人腦中的奇怪想法讓草覺得好笑，在微風(fēng)中笑得前仰后合。有的哈哈大笑，有的半掩芳唇，忍俊不禁�？拷疑磉叺膬啥洌欢涿娉�，張開薄薄的粉紅花瓣，似有吟吟笑聲入耳，另一朵則扭頭掩面，仍不能遮住笑顏。我禁不住也笑了起來，先是微笑，繼而哈哈大笑。”(《對一朵花微笑》)劉亮程對土地的感情絕對是真誠的，也許正是這種對土地對鄉(xiāng)村的絕對真誠與信仰的原因，使劉亮程喪失了對土地對鄉(xiāng)村的批判性反思。劉亮程沉湎于“一個(gè)人的村莊”里不能自拔，對狗對馬對驢對牛對風(fēng)對草對蟲子對一切生物與植物的想象性的贊美，讓我們感動之余，也有一種懷疑：現(xiàn)實(shí)里的鄉(xiāng)村也是這樣美麗嗎?
牧歌先生在闡釋劉亮程的“鄉(xiāng)村哲學(xué)”時(shí)說：“鄉(xiāng)村哲學(xué)的最大特色是有一條巨大的根系，這條根系是連著人性的，甚至滲透著某種宗教氣息。”然而在劉亮程的散文里，我們只看到對人性簡單化的白描，人性的復(fù)雜與丑惡在劉亮程的筆下似乎全部消失了，貧瘠而落后的鄉(xiāng)村居然是一處香格里拉式的桃源?我個(gè)人以為任何一位有良知的作家在試圖逼近中國農(nóng)村落后地區(qū)的真實(shí)境況時(shí)，不可能只是一味地贊美而缺乏必要的批判與反思。
劉亮程對于“一個(gè)人的村莊”也不是完全沒有懷疑的。在《寒風(fēng)吹徹》一文里，他悲憫地寫道：“落在一個(gè)人一生中的雪，我們不能全部看見。每個(gè)人都在自己的生命中，孤獨(dú)地過冬。我們幫不了誰。我的一小爐火，對這個(gè)貧寒一生的人來說，顯然杯水車薪。他的寒冷太巨大。一個(gè)人老的時(shí)候，是那么渴望春天來臨。盡管春天來了，她沒有一片要抽芽的葉子，沒有半瓣要開放的花朵。春天只是來到大地上，來到別人的生命中。但她還是渴望春天，她害怕寒冷。我圍抱著火爐，烤熱漫長一生的一個(gè)時(shí)刻。我知道，這一時(shí)刻之外，我其余的歲月，我的親人們的歲月，遠(yuǎn)在屋外的大雪中，被寒風(fēng)吹徹。”可惜這樣的文字在劉亮程散文里實(shí)在太少了。過分的鄉(xiāng)村偏愛，使劉亮程覺得自己有資格對城市進(jìn)行批判：“這個(gè)城市正一天天長高，但我感到它是脆弱的、蒼白的，我會在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候給城市上點(diǎn)牛糞，我是個(gè)農(nóng)民，只能用農(nóng)民的方式做我能做到的，盡管無濟(jì)于事。”(《城市牛哞》)然而鄉(xiāng)村與農(nóng)民的身份并不天然具有道德優(yōu)越感，現(xiàn)實(shí)中的鄉(xiāng)村與農(nóng)民已經(jīng)不代表美麗的田園風(fēng)光與純樸善良，我們不能對城市抱以信任，但對鄉(xiāng)村同樣不能抱以信任。更何況劉亮程的鄉(xiāng)村哲學(xué)明顯具有反現(xiàn)代性的一面，與歷史潮流背道而馳。作家李銳對劉亮程有如此評價(jià)：“地域的偏遠(yuǎn)和遼闊，時(shí)間的舒緩和從容，生活的單純和簡練，不但使作者獲得了天地萬物的深情獨(dú)處，對自己內(nèi)心自由高遠(yuǎn)的開闊舒展;更使他遠(yuǎn)離了都市和都市各種各樣的流行病。”水至清則無魚，“一個(gè)人的村莊”的視界又豈能包涵村莊以外的大千世界、滾滾紅塵?都市存在各種各樣的流行病，鄉(xiāng)村又何嘗是一方凈土一處桃源呢?對鄉(xiāng)村的懷舊之情是可以理解的，但僅僅懷舊是不夠的。劉亮程在“一個(gè)人的村莊”里打轉(zhuǎn)時(shí)，他無法看到更遼闊的世界，村莊的歷史養(yǎng)育與啟蒙了他，但同時(shí)也局限了他的視域，如果劉亮程能夠走出“一個(gè)人的村莊”，在城市里浮浮沉沉后，在對“鮮血淋漓”(李銳語)的反抗中，他的散文才有可能破繭而出，蛻化成新的自我。這樣，走出村莊的劉亮程才會帶給我們真正的驚喜。
讀活著后的感想