讀懂他的那一刻作文500字
記憶是白色沙灘上那斑斑點(diǎn)點(diǎn)的螺殼，每當(dāng)輕輕撿起一顆，置于耳畔，里面都有令你心動(dòng)的回憶之音……
時(shí)值盛夏的那時(shí)，天氣悶熱，即使是像那天那樣的陰雨天，也是讓人燥熱難受的，空氣中尋不到一絲清涼的痕跡，河邊的柳條低垂著，整個(gè)天空灰蒙蒙的。爸爸把我送回家，自己去老屋穿線，幾個(gè)小時(shí)后讓我去送大型號(hào)的的齒輪。
老屋離家并不是很遠(yuǎn)，我提起齒輪去找他。剛走幾步便聽(tīng)到刺耳的切割聲了，我推開(kāi)老屋腐朽的木門，眼眶中拉進(jìn)了一個(gè)讓我銘心的的畫面：父親半蹲著，手緊緊地攥住切割器，把飛速轉(zhuǎn)動(dòng)的齒輪按到墻上，他的手因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間用力而微微顫著，眼睛半瞇著，能看到汗珠從他的額上和微微泛白的鬢角急促滑落，滴到滿是墻粉的地上空氣中彌漫著土石的味道，飛揚(yáng)的粉末散落到他的頭發(fā)和睫毛上，這是一個(gè)有顏色有氣味有聲音的畫面，我的鼻中涌動(dòng)起一股酸楚。
父親望見(jiàn)了我，放下手中的切割器，“把齒輪放到墻角就行了，這里嗆，快走吧。”我定定的站著，呆呆的望著他還在顫動(dòng)的手，“還傻站著干嘛。”接著，那雙粗糙的大手把我推到房門之外，屋內(nèi)，又響起了切割器的“尖叫”聲……
任何詞藻被用來(lái)形容父親的時(shí)候，都會(huì)顯得蒼白無(wú)力與空洞，那一刻，我終于明白他并不是想象中的那樣不可觸及，總有那樸實(shí)與質(zhì)素來(lái)描繪他，他不需要華麗的詞語(yǔ)來(lái)修飾，只有辛勞和關(guān)愛(ài)來(lái)讓他做出和給予。那一刻，我終于讀懂了他。