桂花樹(shù)的記憶作文800字
隨著落葉紛飛，秋天悄然而至。門(mén)前的那棵桂花樹(shù)直立著，樹(shù)枝斑駁，布滿(mǎn)了溝壑，像活了幾個(gè)世紀(jì)般滄桑。但在干枯的樹(shù)枝上，茂盛的樹(shù)葉叢中，依舊有那一簇簇、一叢叢散發(fā)著清香的黃桂花。
望著這棵桂花樹(shù)，兒時(shí)我與奶奶相處的記憶又浮現(xiàn)出來(lái)，那些是我一生中最珍貴的回憶。
炎炎夏日里，桂花樹(shù)郁郁蔥蔥，淡青色的扁葉長(zhǎng)滿(mǎn)整個(gè)樹(shù)冠。桂花樹(shù)雖不高大，但如此茂密的樹(shù)葉也足夠遮擋陽(yáng)光了。我和奶奶便搬兩個(gè)小板凳，坐在樹(shù)下乘涼，板凳用的時(shí)間長(zhǎng)了，顏色愈發(fā)深暗，可仍然堅(jiān)固。奶奶就在凳上織毛衣、洗菜、剝黃豆。奶奶雖不高大，但十分能干，用一雙蒼老、粗糙的手，靈巧地做出我特別愛(ài)吃的飯菜。年幼的我則潛心觀(guān)察著地上的螞蟻東奔西跑，亦或是追著一只忽然出現(xiàn)在眼前的蝴蝶，跑了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……那時(shí)我覺(jué)得生活就是如此輕松愉快、自由自在。我跑累了，會(huì)停下來(lái)，看奶奶做事，奶奶銀白的頭發(fā)閃閃發(fā)亮。
但最高興的還是秋天。嫩黃色、小巧的桂花，帶著淡雅的香氣點(diǎn)綴在繁茂的樹(shù)葉中，像繁星一樣裝點(diǎn)著桂花樹(shù)。此時(shí)的桂花樹(shù)最美，遠(yuǎn)看時(shí)，深綠中夾雜著淡黃，層次分明；近看時(shí)，一朵朵可愛(ài)精致的桂花簇堆，小巧玲瓏。
每到這時(shí)，奶奶就會(huì)打桂花。她在樹(shù)下鋪一塊布，瘦小的奶奶會(huì)拿一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，動(dòng)作熟練而靈巧地把桂花打落，桂花樹(shù)便輕飄飄地下起了花雨，簌簌地往下落。我則在一旁大叫：“夠了，夠了！”于是，一叢叢金黃剔透的桂花花瓣便被奶奶收拾進(jìn)了被布包裹的竹籃里。之后奶奶會(huì)用清香四溢的桂花，做成香軟黏糯的桂花糕、甘甜可口的桂花羹、清新淡雅的桂花茶……這些是我秋日里飯后的可口茶點(diǎn)。
光陰似水，看似柔軟纏綿，但時(shí)光飛逝之后，方才發(fā)現(xiàn)一切都一去不返，成為了再也尋不回的記憶。在我進(jìn)入初中后，便很少去看望奶奶了。以至于奶奶后來(lái)發(fā)現(xiàn)癌癥晚期住院后，我也只看望過(guò)她一次。最后得知奶奶去世時(shí)，我恍惚間第一個(gè)念頭，就是再也無(wú)法和奶奶坐在桂花樹(shù)下乘涼，更嘗不到奶奶做的美食了，此時(shí)，眼淚便如那桂花雨般撲簌簌地往下落……
物是人非，童年不再，回憶里只留滿(mǎn)滿(mǎn)的惆悵。
但桂花樹(shù)還在。每到盛夏，還是枝繁葉茂；每到深秋，還是開(kāi)滿(mǎn)桂花。在我心中最深最美好的回憶里，有一顆不高的桂花樹(shù)，樹(shù)下坐著瘦小的奶奶，年幼的我在一旁嬉戲，四周傳來(lái)一股桂花香……