那一次，我錯(cuò)過(guò)了
（周真宇） 如此深刻感受生命中的錯(cuò)失的美好，留存為文字，真佩服作者敏銳細(xì)膩的感情，在筆底汩汩冒著生命 氣息�！x華推薦 那一次，我錯(cuò)過(guò)了 XX級(jí)20班周真宇 她總是笑著撫摸我的頭發(fā)，說(shuō)終于長(zhǎng)高了。她總是會(huì)在我哭泣的時(shí)候從口袋里摸出糖果；她總是會(huì)在寒冷的冬天為我織出一條毛圍巾，盡管我并不常戴；她總是會(huì)在我需要她的時(shí)候準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，而我總是錯(cuò)過(guò)。 我從未想過(guò)最后一次見(jiàn)她會(huì)在醫(yī)院里，她一向健康�？僧�(dāng)我進(jìn)門(mén)，卻看見(jiàn)她發(fā)白的嘴唇和瘦削的手，醫(yī)院里消毒水的味道刺鼻而難聞。她的笑容依舊帶著慈祥，皺紋開(kāi)得像花兒。三天后，她走了。 從小我就認(rèn)得她，母親說(shuō)，記住了，你是有兩個(gè)外婆的。她待我并不比親外孫遜色。她一個(gè)人，孤獨(dú)地待著，一把藤椅和幾團(tuán)毛線是她全部的生活。午后的陽(yáng)光像金黃色的針線密密透過(guò)窗簾鉆進(jìn)屋子，落在她臉上，雪白的頭發(fā)如銀絲和陽(yáng)光交織了。美好得像她為我縫制的每一件棉襖。她的眼睛如同黑夜里的星星，帶著和藹慈祥，還帶著被時(shí)光沉淀下來(lái)的美和優(yōu)雅。我從不知道她為什么有如此多的花針和線來(lái)滿足我每一年都有新衣的愿望。我只知道她的手靈巧而纖長(zhǎng)。我只知道她會(huì)一直坐在那里，我玩耍累了，她會(huì)朝我微笑，像是一灣溫柔的海灘。那時(shí)候，我從不懂得也永遠(yuǎn)無(wú)法懂得，龍應(yīng)臺(tái)的那一句：我漸漸地，漸漸地明白，你和她的緣分，就是默默看著她的背影漸行漸遠(yuǎn)，而她用背影告訴你——不必追。 童年的夢(mèng)境散去了，我也漸漸長(zhǎng)大了，仿佛一夜間走了一段長(zhǎng)長(zhǎng)的路，把她獨(dú)自一人丟在了回憶里。每一次看她，她都格外高興。她一會(huì)兒拿出一盒存了幾個(gè)月的糖果，一會(huì)兒又從衣柜里拿出為我做的衣服。直到我走后，她也會(huì)打一個(gè)電話，有些懊惱地說(shuō)：“糟了，為你做的新圍巾又忘了給你了！”我笑著說(shuō)還有時(shí)間，卻又有些傷感地想，她一個(gè)人，怎么度過(guò)剩下的時(shí)光？我總是不斷地路過(guò)最美的景色，又錯(cuò)過(guò)最美的景色，以為與她相處的時(shí)光還很長(zhǎng)，卻忘記了我的時(shí)間很長(zhǎng)，而她的時(shí)間卻已不多。張曉風(fēng)說(shuō)：親情一場(chǎng)，不過(guò)是一把借過(guò)來(lái)的琴，能彈多久，便彈多久，但是歲月畢竟有其歸還的期限的。我卻并不曉得，現(xiàn)在終于懂了。 我又去了她的那幢房子，古老而安心的氣息，真像她啊。衣柜里，總是驚喜，一會(huì)兒是她為我做的袖套，一會(huì)兒是拖鞋，一會(huì)兒是棉衣，仿佛她就像是知道時(shí)日不多，拼命為我趕制的一樣。我翻著翻著，哭了。那么多，那么多衣服，全是為我而制。而她呢？薄薄的棉衣，薄薄的鞋。我瘋一一樣地回頭看，想找她，想見(jiàn)她在陽(yáng)光下對(duì)著我溫和地笑，想象她還坐在藤椅上慢慢地織毛衣，而我回頭，看見(jiàn)的只是如水的一般薄涼的陽(yáng)光。 我用了漫長(zhǎng)的時(shí)間學(xué)會(huì)了回頭看她，而她卻已不在。我終于用余下的時(shí)光懂得了錯(cuò)過(guò)。