秋風(fēng)才起
哪個(gè)深秋的早晨，天還是灰蒙蒙的，風(fēng)也還只是輕柔的。我目送著她離開，沒有挽留。任霧水重重的打在我的肩上，直到她的身影在我的眼中暈開，分不清楚是淚水還是霧水。
秋風(fēng)才吹起，楓葉才落下。我就迫不及待的穿上毛衣，我愛我身上的每一件毛衣，準(zhǔn)確的說，我愛著這些毛衣的制成者——我的奶奶。
她，一個(gè)心靈手巧的女人，會(huì)織不同花樣且搭配上各種的顏色，各種各樣的毛衣就伴隨我從蹣跚學(xué)步到現(xiàn)在，我固執(zhí)的認(rèn)為會(huì)延續(xù)到未來。
她，是我整個(gè)童年的載體，承載著我所有的記憶。我第一次在她的引導(dǎo)下走出的那一步，我第一次在她的手語中發(fā)出一個(gè)音，我第一天上學(xué)就得到老師表?yè)P(yáng)、她那驕傲的模樣。我不能不承認(rèn)，她于我太過重要，所以我必須緊緊地跟著她，不能走丟。
她最喜歡做的事情就是在我寫作業(yè)的時(shí)候，搬來一張凳子坐在我的身后，有時(shí)會(huì)抬頭細(xì)細(xì)的打量我，有時(shí)又低頭仔細(xì)的織毛衣，雖然很安靜，但是很讓我感到安心。更多的時(shí)候，她會(huì)打破這份安靜，對(duì)我說：
我教你織毛衣吧，這樣我不在的時(shí)候你就不怕沒有適合的毛衣穿了。
她總愛說這句話，我不喜歡。但我還是學(xué)，而且學(xué)得很快、很好，但，只限于在她身邊。一旦她不在我的旁邊，就怎么都織不好，要么脫針、要么不整齊。她說，我愛鬧，不聽話，不讓她放心的離開。她總愛說這類話，我不喜歡。最后我索性不學(xué)了，她不高興，我覺得這樣她應(yīng)該就不會(huì)走了吧。她那么愛我，總不會(huì)舍得讓我沒有毛衣穿吧。
她，也許不會(huì)知道，我真的真的很愛她呢，愛看她忙碌的身影，為我做飯的、為我織毛衣的、為我整理衣服的、為我……太多太多。我會(huì)把這些都悄悄放在心底，不放過一絲一毫。
親愛的奶奶，什么地方?jīng)]有毛衣賣啊，可我就是覺得你織的最暖。你說，我學(xué)會(huì)了你才會(huì)離開，但是我真的沒有學(xué)會(huì)啊，你怎么就舍得離開了呢？即使那是個(gè)生你養(yǎng)你的地方，我也不喜歡。雖說，你說過還會(huì)回來，可總感覺會(huì)是很久以后的事情，我不喜歡。
夜幕緩緩的落下，我坐在沙發(fā)上，好像又看到她坐在我的身后靜靜的織毛衣。鼻子一酸，直到現(xiàn)在才分清楚，真的是淚水，咸咸的，澀澀的。
但，還好，風(fēng)景還在，毛衣還暖，我還愿意等她。
初三:悶油瓶