時間的畫卷作文800字
屋前的垂柳把一半的綠意賦予石墻，另一半?yún)s裊裊漫向河水。天色黃昏時，太陽的余暉使園子覆滿金黃，帶來一天中最后的幾分暖意。想借一抹臨別黃昏的悠悠斜陽，為這漫漫余生添一道光。
薄暮的園子，是我當(dāng)時心中最美好的一隅。時光在恬靜中流淌，外婆的蒲扇送來縷縷清風(fēng)。
幼年的我住在外婆家，那時最吸引我的，便是屋后的園子，尤其是屋后的那一口水井。
外婆每天都會從井中打上一桶水用于澆菜，我則用水瓢舀起一些倒入噴灑壺中。有時我會認真地將每塊菜畦都澆上一遍。但多數(shù)情況下，我會揚起水壺。在造出的“雨水”中跑跳。外婆看著我，又打滿一桶水，臉上掛著淺淺的微笑。無論每次我在園子中如何胡鬧，外婆總又使它整潔如初。
正午的陽光尤為耀眼，照在菜葉未干的水珠上，印出一片金光。外婆用毛巾蘸著清涼的井水，為我擦拭臉上的汗珠，身體中的燥熱一掃而空。午后慵懶的風(fēng)帶著云的問候吹拂著外婆的碎花布衣，而她那琥珀色略帶渾濁的眼眸中，映著我的模樣。
夕陽舀起半碗月光，悄悄地躲進榆柳黃昏，房屋掄著長長的炊煙，與云朵纏綿繾綣。每當(dāng)薄暮來臨，外公在屋中做飯，外婆坐在園中的矮凳上，打理著那些花草。我拿起最小的一把鏟子，也學(xué)著外婆翻土，可即使用盡全力，也不能使鏟子深入到土層，反將上屋松散的泥土掀起，落在我和外婆的手上。外婆對我笑著，我卻將頭轉(zhuǎn)向另一邊的石墻。外婆牽起我的手，領(lǐng)我到水桶邊，將我的手按進桶里，讓我學(xué)著她的樣子搓去手上的泥。清澈的水映出余暉的倒影與外婆那總是掛著笑意的容顏。
薄暮時光總是那時我心中最美好的時刻，屋中飯菜的香氣隨著炊煙冒出，太陽的余溫貯存在外婆的掌心中。而現(xiàn)在的我明白，那時恬靜美好的時光，是外婆悉心打理后的模樣。她總將生活中雜亂的點滴變成流淌的美好時光呈現(xiàn)在我面前，將美好的光添在漫漫余生之中。
時間從來不說話，靜靜地展開畫卷，有清澈冰涼的井水，有外婆溫暖的掌心。陽光透過厚厚的從前，灑在記憶深處。在外婆的臉上，找不到時間的褶皺，惟有美好時光的影子。