最癡的人作文800字
“姥爺，我來了啊。”一片寂靜。
他時(shí)常坐在床上，一動(dòng)不動(dòng)地望著那張黑白照片。我進(jìn)來后，他也不過是看了我一眼，繼續(xù)注視著那個(gè)褪去了顏色的相框。
或許，他是在回憶這住了幾十年的家？或許，他是在想念那個(gè)走遠(yuǎn)了的人？一切，都無法得知，我只能看到他呆呆的樣子。
記得小時(shí)候，他還是那樣帥氣：臉上沒有任何歲月的痕跡，頭上的銀發(fā)十分閃亮，眼眸中常帶著一絲光亮，溫和地摸著我的頭，將巧克力一顆一顆塞進(jìn)我的嘴中……
如今的他，再也沒有了以前的模樣。他僅有的幾根頭發(fā)花白、稀疏，臉上布滿皺紋，肥大的身軀終日臥在床上。他一言不發(fā)，眼睛里再也沒有幾年前的光彩，只有一片空洞。
究竟是什么，讓一個(gè)原本樂觀的老人，在短短幾年間變成了這樣？難道，他真的老了？難道，是那個(gè)伴隨他幾十年的女人的離去，徹底擊垮了他？我無法得知。
記得小時(shí)候，他常常推著坐在輪椅上的她，帶著我去附近的公園遛彎。他會(huì)給她捧一捧泉水，讓她從水的清澈中看到自己；他會(huì)給她講笑話，帶她看紫竹林，時(shí)常能聽到他爽朗的笑聲，他就像一個(gè)孩子。
如今，他只能一個(gè)人坐在木椅上，靜看眼前那片竹林。有時(shí)，他會(huì)一聲不響地從家中消失，我和媽媽便會(huì)去那個(gè)公園找他。終于，我們找到了他。“姥爺，回去吧。”他默默起身，注視著眼前的竹林，扭頭離開。
究竟是什么，讓他無數(shù)次來到這個(gè)老地方？也許，這里寄托了他無限情思？也許，這片竹林更像陪伴了他幾十年的那個(gè)女人？我無法得知，只有無能為力地看著他由樂觀變得麻木。
其實(shí)，我記得很清楚。在姥姥去世的那一天，他就變得沉默寡言。在姥姥下葬的那一刻，他的眼中竟流下幾滴眼淚。那個(gè)經(jīng)歷了文革時(shí)代都沒有流過淚，在我的記憶中從來沒流過淚的男人竟流下了淚水，只是為了她。
是否，那個(gè)男人會(huì)在深夜夢到她；是否，他會(huì)默默流下淚水；又是否，他會(huì)常常發(fā)出一聲嘆息，看著天上的星星，想起她？
我仍舊無法知道。只知道，他仍舊注視著那張照片，注視著那個(gè)他深愛了幾十年的女人。
也許，那就是一個(gè)男人的癡情……