中學(xué)生優(yōu)秀作文：一張紙的溫暖
班主任終于開始評(píng)選貧困生了。
從我上中學(xué)開始，每學(xué)期開學(xué)后的第三個(gè)星期里，班里一定要評(píng)選出家庭比較貧困的學(xué)生，國(guó)家給予一二百塊錢的補(bǔ)助。這個(gè)時(shí)間不提前也從沒錯(cuò)后過。從那時(shí)起我就清晰而深刻地認(rèn)識(shí)到自己是一位貧窮的孩子。是的，我無疑是一名窮困生。我家六口人，只有哥哥衛(wèi)校畢業(yè)在鎮(zhèn)衛(wèi)生院當(dāng)醫(yī)生。前年春天，侄兒從手扶拖拉機(jī)上摔下來，當(dāng)時(shí)就不省人事，哥哥硬是要把侄兒一身又臟又破的衣服扒下來，換上身干凈些的衣服再去醫(yī)院。等我嫂子?xùn)|找西抓尋到一身齊整的衣服，再撕扯到侄兒身上，趕到縣醫(yī)院，醫(yī)生說耽誤了最佳搶救時(shí)間。從此家里多了個(gè)殘疾人，灶間多了個(gè)藥罐子。我哥的工資本來就被分得七零八落，這下，更是補(bǔ)不住原本就大窟窿小眼睛的這件家庭外套了。我們事后沒誰去責(zé)怪我哥，我們每一個(gè)人都怕別人看出我們的貧窮來。中國(guó)人怕露富，但窮人怕露窮比富人怕露富更強(qiáng)烈，做得更小心翼翼。
這些都是我羞于啟齒的，卻又是我無法逃避的現(xiàn)實(shí)。也正是這些讓我生出無限煩惱的根源卻又可以為我每次都能贏得一百多或二百多元的補(bǔ)助。老師講的辯證法我就是結(jié)合這些內(nèi)容理解的，我覺得比老師講的例子容易理解多了。
我用領(lǐng)回的補(bǔ)助給父親買過一雙軍用籃球鞋，給母親買過一件襯衫，給侄兒買過一身六十多塊的牛仔服，剩余的錢我每次都交給了父親。我從不用這錢給自己買衣服。雖然我是個(gè)女孩子，比誰都知道新衣服穿在身上的滋味，但我害怕同學(xué)們會(huì)說那是用補(bǔ)助的錢買的。那衣服再新，再漂亮，不還是一張我是貧困生的證明嗎？我年輕而敏感的心里，貧窮才是最破爛不堪的一件外衣。
我對(duì)每學(xué)期的貧困生評(píng)選一直都是矛盾的。期待而又擔(dān)憂。期待能領(lǐng)到錢，讓父親臉上的皺紋能有一次舒展的機(jī)會(huì)。一輩子耕田為生的父親從未拿過用自己汗水換來的以外的錢，我每次把錢拿回家，父親總是像沒見過鈔票似的，一張張翻看，仿佛這錢不是補(bǔ)助，而是我拿回來的獎(jiǎng)金。我又害怕評(píng)選的到來。我們要當(dāng)作全班學(xué)生的面，上講臺(tái)講述自己的家庭貧困狀況。后來，改了，讓填表，老師依然還是要逐人念所填情況，然后按學(xué)生的投票多少來確定哪些人能夠得到補(bǔ)助。最讓我痛苦的就是這個(gè)時(shí)候了，老師念別人的，我一點(diǎn)也想不出我們班里會(huì)是誰這么貧窮�？衫蠋熞荒畹轿业�，我就覺得全班每一個(gè)同學(xué)都在盯著我，我的臉騰的一下熱得發(fā)燙。我不敢看任何人，又不能低頭，我怕露出讓同學(xué)們更為確切的信息。我就那樣故作輕松地坐在位上，努力把臉部的肌肉調(diào)整成類似微笑的狀態(tài)，等老師念完，給自己投上一票。這也是我破天荒為自己投票。選班長(zhǎng)三好生，我也希望自己得票多一些，可一想投自己的，多虛偽啊。而為自己投貧困生一票，我一絲猶豫都沒有。因?yàn)檫@一票關(guān)系到我剛剛受到的屈辱能不能得到回報(bào)。
我是多么希望能像班里有錢的孩子那樣，他們不稀罕這一二百塊錢，在老師發(fā)下表格時(shí)，他們看都沒看一眼，耀武揚(yáng)威地離開教室，到操場(chǎng)去了。我分明看到他們的眼神里有明顯的輕蔑。就在他們嬉戲打鬧的時(shí)候，我們這些孩子，靜靜地在班里一筆筆書寫自己的貧困。所以在老師念我們所填的表格時(shí)，即使沒提名，大家也能猜出可能是哪幾人的。
班主任說，每人拿出一張紙。
我在心里已經(jīng)準(zhǔn)備好了，再經(jīng)受一次貧窮帶給我的傷害，然后就可以得到這一次的二百六十五塊錢的補(bǔ)償。
班主任說，每個(gè)人都要寫，都要如實(shí)填寫。如果覺得自己家庭不貧困，就在你的紙上默寫陸游的《記承天寺夜游》，馬上一起交上來。
這可是我始料不及的，我看了一眼周圍的同學(xué)，大家個(gè)個(gè)都驚訝，眉宇間寫著疑問。我似乎可以看得見那些原本站起來準(zhǔn)備離開的身子又安靜地坐下。
這次填表，我們每個(gè)人都交了，連最富裕的學(xué)生也交了一張默寫的古詩(shī)詞。這一次的評(píng)選，班主任也沒有念每個(gè)人的情況進(jìn)行集體投票，而是他一個(gè)人決定的。即使這樣我們沒一個(gè)人去懷疑他做的有失公平。
相反，我相信每一位領(lǐng)到補(bǔ)助的學(xué)生都像我一樣，還額外領(lǐng)到了一份來自班主任老師那節(jié)課上用一張紙帶給我們的溫暖。