初一作文：理解父親
也許，父親真是一個不幸的人，高中剛上幾天，奶奶一場大病，就使他的大學(xué)夢成了泡影。當(dāng)年的同窗，如今一個個都成了機關(guān)干部、教師、工人……只有父親，依然在“修地球”，默默地面朝黃土背朝天，日出而做，日落而息。
勞累一天的父親，回到家中，很少露過笑臉，也不多說話。沒事的時候，總愛翻他的寶貝——書，總像在尋找什么。
每當(dāng)我犯錯或成績下降時，他就對我吹胡子瞪眼睛，輕者責(zé)罵，重者還會用竹竿、棍子揍我，甚至打得棍斷竹裂。久而久之，在挨打時，我不躲不哭，更不解釋。偶爾，只在父親看不見時才掉淚。那時，我只覺得父親是冷酷的，他不疼我，更不近人情。
父親也從不輕易與我交談。記憶中，我也從未嘗過向父親撒嬌的滋味，也從未向他要過吃的、玩的。我的童年，是在玩泥巴的快樂與父親責(zé)打的痛苦中度過的。我仿佛從沒有得到過父親的愛撫。
上初中后，我在學(xué)校吃住，便不常和父親見面，我也從沒有想過父親是胖了還是瘦了，在做些什么活。雖然，周末依然常常回家，但只是想圍在母親身邊訴說些什么，或是跟弟妹們逗個樂。對父親往往是視而不見，父親呢？更是對我待理不理。
又一個周末，天實在暖和。返校時，我固執(zhí)地拒絕了母親的忠告，沒有多帶衣服�；貙W(xué)校后，老天仿佛故意捉弄我似的，一連三四天，秋風(fēng)瑟瑟，陰雨連綿，氣溫急劇下降。我凍得整天渾身哆嗦。我多么盼望天晴日出��！因為我知道多病的母親是不能來給我送衣御寒的，更不敢奢望父親的到來。
正當(dāng)我感到無助時，星期四下午，一陣大雨剛住，渾身濕透的父親卻出現(xiàn)在我眼前。他緊緊抱著一個被塑料布裹得嚴嚴實實的包裹，看到我，便不由分說，麻利地拿出衣服，遞給我“快穿上！”那眼神分明是在命令我。我馴服地低著頭，穿上那似乎帶著父親體溫的衣服。此時，我看到，雨水正順著父親高挽的褲管不停地往下流，父親此刻該有多冷啊！我使勁扭過臉去，淚水模糊了我的雙眼。這是我生平第一次當(dāng)著父親的面流淚，雖然我知道，父親是不喜歡我流淚的……
又是一個星期天，我回到了家中，父親破天荒地找我進行了一次長談。他似乎有太多的話要說，可仍是沉默了良久。父親說，家中的幾個子女都長大了，花錢的地方太多，光在家死求是不行的，他要離開家，到很遠的地方打工去掙錢，及早準(zhǔn)備三個兒女上大學(xué)的費用。我認真地聽著，卻不知道該向父親說些什么好，只是我再一次毫不回避地哭了——為了這個家，已知天命的父親又要進行一次遠征。
父親讓我擦干眼淚，鄭重地對我說：“你是老大，弟妹們還小，你媽又有病，我走后，你要承擔(dān)起老大的責(zé)任，學(xué)習(xí)更不能落下，將來一定要考上大學(xué)……”
我使勁地點著頭，眼淚更加恣肆地往外涌。我徹底理解父親了。理解了他昔日夢想破滅的痛苦；理解了他望子成龍的心愿。父親不是不愛我，只是他愛子女的方式與眾不同罷了，他把自己未能實現(xiàn)的夢想全部寄托在我的身上。
父親啊，您的兒子是不會辜負您的！