初一作文：夕陽(yáng)欲頹之際
人像從前一樣,撐著烏蓬船回來(lái),把船栓在因?yàn)楦鄵Q過好多次的木樁上。
赤著腳走進(jìn)家,獨(dú)自弄口飯便撐起幾十年放不下的煙袋,順手從兜里摸出一盒鎮(zhèn)上賣的便宜火柴,蒼老的手輕輕擦著,點(diǎn)了煙便坐到門前的臺(tái)階上。人到這把年紀(jì),剩下的多數(shù)只有回憶了,最多,也不過是近些年來(lái)重復(fù)著的“規(guī)律”和瑣瑣碎碎的小事。老伴早些年去了,兒女進(jìn)了城,當(dāng)初說過穩(wěn)定后接老人過去,但前提有了,老人卻舍不得這生活了一輩子的鎮(zhèn)子。他更怕?lián)瘟撕芫靡呀?jīng)飽經(jīng)風(fēng)雨的烏蓬船在時(shí)代的大街寸步難行老鎮(zhèn)造就的身子骨睡不了城里人的小樓原本平靜的心也承受不了任何一分喧囂。老人總是這樣一個(gè)人,不多說話,偶爾和另外幾個(gè)老頭下下棋,別的沒什么事做,所以,想的事情就更多了。不知道他心里是否還有年齡,因?yàn)殚T前的景象從未改變過,流水的私語(yǔ)使鎮(zhèn)上更井然,更安靜,也更適合幻想、回憶。
老人總是忘記深刻的皺紋、松弛的皮膚和滿頭的銀絲,想起曾經(jīng)在前來(lái)隱居的張老師家上過的文化課,和老師離開的緣故。想起年輕時(shí)乘著烏蓬船迎娶新娘,又是怎么在船上謀生,怎么生兒育女。
老人就是這樣的規(guī)律,重復(fù)著“重復(fù)”,不曾有人打攪。這天,老人依然沉思,但一個(gè)不熟悉的聲音打擾了他,這聲音帶著老鎮(zhèn)從來(lái)沒有的活潑氣氛,“大爺,我們能在這里借宿嗎?”幾個(gè)年輕人,從城里來(lái)的,是自行車旅行,都是一身精良裝備,在長(zhǎng)輩面前恭敬地下了車。說是騎車挑戰(zhàn)一下自我,來(lái)到此地,只住一晚,明天一早就走。講清原由,雖然老人有些不解,還有人自己找罪受?但還是同意了。
家里沒來(lái)過客人,老人不知怎么招待,仍把自家最大最好的魚用祖?zhèn)鞯淖龇ㄅ腼?可是不知這些“怪孩子”怎么還嫌魚腥?是的,就像他們喝不慣這里的所謂“渾水”。這種不習(xí)慣也是相對(duì),老人年紀(jì)大,怎么就沒見過這樣的孩子,一身“特別的裝扮”,還花花綠綠,跟老人的灰布短衫截然不同。
已是夕陽(yáng)欲頹之際,年輕人在院內(nèi)說笑,因?yàn)樗麄儾幌矚g屋中的潮濕。老人則習(xí)慣地坐在青石階上,點(diǎn)一袋煙,聆聽那些不熟悉的名詞和體會(huì)不一樣的思想,但一臉不解時(shí)就又陷入自己的回憶。坐不住時(shí),便打斷年輕人的話,猛然問到他們認(rèn)不認(rèn)識(shí)自己的兒女�？蛇@問題在他們看來(lái)似乎太傻太傻……一個(gè)小伙子支吾著,“大概見過,大概見過……”他知道這樣能給孤獨(dú)的老人一絲親切,一絲希望。半夜了,年輕人睡得早,但老人卻激動(dòng)得怎么也睡不著,披了件單衣走到門口,推開酣睡中泛著潮的門,惹得它咯吱咯吱叫起來(lái),顯然,它老了。老人又坐在石階上,數(shù)著流水潺潺,幻想起兒女美好的境況,不禁浮出微笑,非云般收斂,卻似晚風(fēng)明朗。他沉浸在孩子一樣的幸福中了……河中撐船漢子爽朗的歌聲撕開深藍(lán)的天,又是新的日子,年輕人各自跨上車,繼續(xù)旅程。在青石階前與老船、老人、老鎮(zhèn)告別。老人不相送……也許老鎮(zhèn)的河是與城市相連的……頭頂?shù)奶於际峭瑯拥囊荒ㄋ{(lán),但云彩下面卻各自保留著不可替代的況味……