大約在冬季的作文
一
來(lái)時(shí)的路，有大榆樹(shù)的地方就是家，輕車(chē)熟路。但這個(gè)家，自己經(jīng)常在外打工，只有母親和女兒。回家的感覺(jué)很好，但對(duì)二牛來(lái)說(shuō)，心里充滿著忐忑。生養(yǎng)自己的地方，曾經(jīng)有過(guò)歡樂(lè)，現(xiàn)在只是牽掛和放不下，心中剩下的只有對(duì)那時(shí)的家的奢望。
現(xiàn)在的山村，寂靜地就連狗吠都很分明，知道是誰(shuí)家的，起碼二牛知道。這個(gè)岔沒(méi)啥特別，是個(gè)山窩窩，地名鄉(xiāng)土氣息太濃，如果喊上一聲，就會(huì)抖落幾粒土珠子。二牛只有念，不敢喊，他怕喊了彈下自己的內(nèi)傷。真不知道，棲息的山雀能否在它的歌唱里療傷，如能，就像山頭的山神廟一樣，二牛會(huì)在鳥(niǎo)窩旁磕頭燒香。
神的護(hù)佑里，起碼都是安詳。廟堂，在山人漂漂亮亮的修建里，起碼心中有份量。依山而建的古樸里，總有一副與世無(wú)爭(zhēng)的樣子。
日子里的人和事，有時(shí)過(guò)的是皂白，無(wú)所適從的雞毛蒜皮的小事，女人們不是轟雞就是攆狗，鬧的雞飛狗上墻，家不得安寧。
山窩子里的家，娶個(gè)媳婦實(shí)在不易。二牛的媳婦是從山那邊娶來(lái)的，高挑的個(gè)子，勻稱的身材，黛眉彎月。可是來(lái)到這個(gè)山窩子，是不是潮氣太重，有些女人的嘴是爛嘴，連麻雀踏蛋都要說(shuō)成誰(shuí)家的媳婦所謂，幾乎是神乎其神，好像是誰(shuí)和誰(shuí)，自己親眼目睹。這些都是不見(jiàn)的瘋子武大郎賣(mài)餅，滿山村的分言風(fēng)語(yǔ)，你傳她她傳你，往往把人家的家庭鬧得雞犬不寧。初次，她只是不習(xí)慣，沒(méi)有太多的在意。
山里的風(fēng)是刮進(jìn)來(lái)的，一股一股的。但風(fēng)吹著吹著就改變了水土的顏色，也就入鄉(xiāng)隨了俗。有時(shí)這個(gè)“俗”，變了味，不合時(shí)宜的、酸心酸味的。
窮日子里，心見(jiàn)了心，傾心地，所謂心心相印。二牛和媳婦麗萍的婚事，就是那種相投才走到了一起。
二�；顫�，那是小的時(shí)候。姐姐比他大八歲，對(duì)他的寵愛(ài)不次于媽媽?zhuān)铰飞铣枋墙憬銧恐郑愠樾〉茉趯W(xué)校里的出色而自豪。情悅的心頭是姐弟的歡歌，也是常臥病床的父親的牽絆。當(dāng)放下書(shū)包，四只小手撫摸咳嗽不止的父親，春夏秋冬里父親感覺(jué)到的都是溫?zé)�。母親是屋里屋外的一把手，驢拉的，肩扛的，只要是山里人干的活，挪動(dòng)挪不動(dòng)，她都得挪。每天還得四處打聽(tīng)給他爸尋醫(yī)問(wèn)藥，精心伺候，她相信，只要自己的男人活著，起碼孩子們還有父親，自己啥事都得像男人一樣頂著。
簡(jiǎn)單的日子，不尋常的事。天長(zhǎng)日久了，草都有枯黃，何必人。二牛的母親在操勞和煎熬中也病倒了，她實(shí)在是撐不住沒(méi)白沒(méi)黑的日子，虛脫了。不過(guò)沒(méi)大礙，休息了兩天也就好了。長(zhǎng)大了的女兒于心不忍，死活不去學(xué)校了，要幫媽媽干活，但在母親央求的眼淚里，她勉強(qiáng)去了一天，第二天，怎么著，貼了心，當(dāng)媽媽的只好作罷。這下，病窩在炕上的父親吼聲如雷，這是他不忍心，不忍心是自己連累了自己的女兒。還能怎樣，身不力行，他爬動(dòng)著來(lái)到山神廟，幾乎是匍匐在地，心急了就沒(méi)病，一叩三拜地口里念念有詞：“請(qǐng)神靈保佑，保佑我一家平安。真的，我不忍心，不忍心老婆孩子。如若我能走路干活，我會(huì)報(bào)以三恩.....”禱告歸禱告，急了亂求神�？墒牵瑲馀傻纳缴駨R照樣那樣肅穆，還是自己的老婆和女兒把他背回了家。
從此，沒(méi)有姐姐陪伴上下學(xué)的二牛，少言寡語(yǔ)了，有歌懶開(kāi)口，無(wú)心開(kāi)口。可是到校，比以前更加努力了，幾乎是發(fā)奮。理解就是萬(wàn)歲。他深知他家的境況，已是五年級(jí)的學(xué)生了，能裝下心底的那些事了。
山里的孩子靦腆。在上初中的三年里，二牛在班級(jí)里始終是第一，這就引起了好多女生對(duì)他的傾慕。但二牛始終視而不見(jiàn)，不是高傲，而是像姐姐那樣的太少。不過(guò)有一個(gè)卻是例外，那就是要從他家翻好幾座山才能到她家的麗萍，麗萍念書(shū)始終和他在一個(gè)班級(jí)，學(xué)習(xí)不如他，但她那高高的個(gè)子，隨和并不野野的性格，總讓他有一種不能名狀好感。
那年冬天，姐姐出嫁了，出嫁那天媽媽和姐姐都哭的稀里嘩啦，父親在炕角也在不停的抽搐，二牛的心里也不是滋味。
二
二牛上高一的第一學(xué)期，父親終于走了，帶著不甘和痛苦的折磨流著淚走的。二牛感覺(jué)天塌了，雖然父親有病不能干活，只要活著就是他和母親的天，是依靠。山神爺也沒(méi)有憐憫，更沒(méi)有伸手拽住父親的生命，而給母親帶來(lái)了滿眼的焦脆，二牛干脆也就不去上學(xué)了，挑起了這家男人的責(zé)任。
孤兒寡母的生活，在山村只能將就，畢竟二牛初涉農(nóng)事，啥也不懂，有些事還得央求別人。本村王叔，在父親活著時(shí)，和父親的關(guān)系很好，所以下種所謂的農(nóng)村最細(xì)的那些活，二牛叫叫王叔，幫忙他母子。一次，兩次，不過(guò)三次嚼舌的就來(lái)了，“二牛媽?zhuān)彼懒�，阿門(mén)等男人死來(lái)�！薄八退跏灏胍箒�(lái)半夜去的，丟人死了。”嘰嘰喳喳鉆到一起的那些爛嘴婆娘們，有時(shí)人閑了，嘴不閑。山村生長(zhǎng)野草的地方，還能生長(zhǎng)閑話。雜草能開(kāi)出野花，閑話能熏死人。
這幾年過(guò)來(lái)，二牛媽知道多少多嘴多舌，但自己的男人在，有這堵墻給她擋著�，F(xiàn)在不同了，本來(lái)寡婦門(mén)前是非就多，再碰見(jiàn)那些臭嘴加油添醋，好像她成天干了黑夜才干的事。人正不怕影子斜，掙不死讓她們說(shuō)去，自己忍氣吞聲，那些事你不能爭(zhēng)辯，本來(lái)是白的，糊來(lái)糊去就糊成了黑的。二牛媽忍了，他王叔的老婆不忍，找上門(mén)來(lái)，非要讓你說(shuō)出個(gè)青紅皂白，罵，唾，甚至于撕扯，該給二牛媽能用的都用，“我要讓你知道老娘的厲害”，朝臉就是一母捶，狠狠地走了。
從此，二牛娘倆不敢叫誰(shuí)幫忙了，自己能干了的就干，干不了的不干了。
過(guò)了年，二牛讓母親少種點(diǎn)地，自己出外打工去了。去了新疆，在一家建筑工地上當(dāng)小工。也就是這時(shí)，麗萍也不去上學(xué)了，在縣城的一家飯店洗碗。二牛四處打聽(tīng)，得到了麗萍的手機(jī)號(hào)碼，用忐忑的心撥通了，那頭還是那種很隨和的語(yǔ)氣，不過(guò)二牛感覺(jué)到，她對(duì)他的親切。
過(guò)年回家了，二牛拿回了四五萬(wàn)，對(duì)農(nóng)村人來(lái)說(shuō)，這不是個(gè)小數(shù)目，母子倆都高興。有了錢(qián)就有了底氣，二牛對(duì)媽說(shuō)了他對(duì)麗萍的想法，二牛媽二話沒(méi)說(shuō)，出門(mén)去街道買(mǎi)了一箱酸奶，徑直去了劉真家。她知道劉真和麗萍爸是遠(yuǎn)親戚，能說(shuō)來(lái)話，就托他到麗萍家說(shuō)媒，而劉真也爽快的答應(yīng)了。
下午，劉真來(lái)說(shuō)，麗萍和她吧她媽都同意了，只是要了三萬(wàn)六的彩禮。二牛和他媽也爽快的答應(yīng)了。
在農(nóng)村上了二十二、三的姑娘和小伙，已經(jīng)到了適婚的年齡。二牛在母親的張羅下，正月初八，娶回了媳婦麗萍。這個(gè)家又成了家，似乎也多了快樂(lè)。
小河里流水嘩啦啦，兩個(gè)相愛(ài)的人總成了家。這一年，二牛沒(méi)有出門(mén)打工，在家過(guò)著剛結(jié)婚很拮據(jù)的生活，麗萍沒(méi)有嫌棄，也是知足的過(guò)著該過(guò)的光陰。每天和黃土打交道，麗萍也打扮成了農(nóng)村婦女的著裝，風(fēng)里來(lái)雨里去，跟著二牛春來(lái)下種，夏來(lái)拔草，秋來(lái)收割，冬來(lái)給二牛生了個(gè)娃，是個(gè)“千金”，那怕剛生下來(lái)，是五斤六斤，二牛和他媽都很喜歡。這個(gè)家又補(bǔ)足了四口，不過(guò)已成了三輩。
過(guò)了這個(gè)冬，又是一個(gè)春。二牛在家錢(qián)逼著他蹲不住了，大人節(jié)儉少花都行，可孩子要吃要喝，每天的奶粉從哪兒來(lái)，只好又出門(mén)了。常言道：好出門(mén)不如破家里坐。這個(gè)“破”是窮，是沒(méi)錢(qián)花。二牛又去了新疆，走時(shí)并沒(méi)有“走西口”那樣凄慘，但麗萍和二牛都有太多的不舍，畢竟剛結(jié)婚才過(guò)一年。
麗萍婆媳好好的生活，那入鄉(xiāng)隨俗的風(fēng)見(jiàn)縫插針，這針刺的是心，刺的是清白，也刺著念過(guò)書(shū)的女人自尊。
有一次麗萍路過(guò)支老三的地埂，一老一少搭訕一會(huì)，誰(shuí)瞅見(jiàn)了又是這個(gè)村子的新聞。“麗萍一個(gè)二十多歲的新媳婦，和支老三六十多歲的人黏糊，真不知道羞。”“真是前院里的水往后院里流，有阿門(mén)個(gè)的婆婆，就有阿門(mén)個(gè)的媳婦子�！鄙鐣�(huì)進(jìn)步了，人的思想開(kāi)放了，那兒能有這樣的封建“王”村。走在城里的大街小巷，現(xiàn)在的女人趕時(shí)髦，都把以前男人都沒(méi)錢(qián)享受的褲頭穿在了外邊，這個(gè)閉塞的山村，說(shuō)爛話的那些婆娘的嘴，還不如一條爛褲頭。
麗萍聽(tīng)見(jiàn)了，氣壞了，問(wèn)李家嬸子：“你看見(jiàn)我和我三叔睡了嗎？”這下李家嬸子可急眼了，支支吾吾，一會(huì)兒她說(shuō)的，一會(huì)兒她說(shuō)的。麗萍不管她，“我問(wèn)了，人人都說(shuō)你說(shuō)的�！比挛宄瑢�(duì)她李嬸就是一頓暴打，麗萍知道爛人就得用爛辦法，讓她知道爛嘴以后說(shuō)話會(huì)肉疼。
自從麗萍打了她李嬸后，莊子里消停了一段時(shí)間。偷慣的手，說(shuō)慣的嘴，“雞”也沒(méi)殺了，“猴子”也不經(jīng)見(jiàn)，擠眉弄眼，呲牙咧嘴又在醞釀中。
山村里的山神廟漂亮的矗立著，山神廟里的山神封不了說(shuō)爛話的嘴�！胞惼歼�打人里，做了丑事不讓人說(shuō)，我看見(jiàn)她有和支老三那老不死的黏糊�！薄肮�，狐貍沒(méi)騷就不是狐貍。”七嘴八舌，她一言我一句，莫非這就是這個(gè)莊子了婆娘們正事。開(kāi)頭的還是她李嬸，在的前呼后應(yīng)著。這下傳在麗萍的耳朵里，真是肺都要炸了，找見(jiàn)她李嬸，不罵不打，順手抱住，從一條溝里的埃上摔了下去，她很平靜地抬頭看看天，只是長(zhǎng)嘆一聲：“愚昧啊愚昧......”嚇壞了別的婆娘，哭里喊里，下溝去看，她李嬸頭歪著，人爬著，口里鼻子里雪簌簌地流，人已沒(méi)了氣息。一會(huì)兒誰(shuí)報(bào)了警，公安人員來(lái)后，在溝底她李嬸的死體旁照了個(gè)相，并把麗萍押上了警車(chē)，啥話沒(méi)說(shuō)走了。
六個(gè)月后，麗萍被判了十二年刑，送到定西監(jiān)獄服刑。