錯(cuò)說(shuō)了一句話
劉長(zhǎng)虹
現(xiàn)在的年輕人,生活在一個(gè)自由、民主時(shí)代,卻都生在身福中不知福,成日怨聲載道,說(shuō)社會(huì)這里那里不好。然而,在十年文革,這個(gè)人人自危,整日提心吊膽的年代走過(guò)的我們老一輩人,卻時(shí)時(shí)刻刻能體會(huì)出現(xiàn)在這偉大時(shí)代的可貴之處。
1969年,正值文革緊張時(shí)期,那時(shí)的報(bào)紙上,幾乎天天都全是些什么“黑五類”,什么“與天斗、與地斗、與人斗”,什么“階級(jí)敵人”,什么“牛鬼蛇神”之類的新聞字眼。當(dāng)時(shí),我19歲,中學(xué)剛畢業(yè),是個(gè)文學(xué)青年,沒(méi)事時(shí)總愛(ài)翻報(bào)紙看,關(guān)心一下國(guó)家大事。
有一天,我看報(bào)紙時(shí),當(dāng)看到中央又說(shuō)要開(kāi)什么“萬(wàn)人批斗大會(huì)”時(shí),不由得心頭一痛,自言自語(yǔ)道:“毛主席啊,中國(guó)現(xiàn)在一片烏煙瘴氣,您看不到嗎?”作為一個(gè)當(dāng)時(shí)的進(jìn)步青年,眼看自己的祖國(guó)成了這個(gè)樣子,真是哀其不幸,怒其不爭(zhēng)。但在小人得勢(shì)的文革時(shí)期,有時(shí)一句發(fā)自內(nèi)心的話,反倒會(huì)惹禍上身,我這句發(fā)自肺腑的話,就被村里背糞路過(guò)我家門口的鄰居劉木升聽(tīng)到,弄得我多年提心吊膽。
劉木升是我們老家十里八鄉(xiāng)個(gè)出了名的賴皮,他聽(tīng)到這話后,說(shuō)我對(duì)偉大領(lǐng)袖毛主席不滿,得理不饒人,攥著我的胳膊,要到縣革委會(huì)去告我。那時(shí)不像現(xiàn)在,錯(cuò)說(shuō)一句話,輕則被批斗,重則被紅衛(wèi)兵折磨死的可能都有。為此,我老實(shí)巴交的父母,被劉木升嚇得臉色蒼白,連連請(qǐng)求劉木升放過(guò)我。但越是這樣,劉木升越是不依不饒,非要把帶到縣革委會(huì)不可。最終,母親把家里用來(lái)?yè)Q鹽吃的20個(gè)雞蛋給劉木升,好話說(shuō)了半籮筐,才算把他打發(fā)走了。
但事情還沒(méi)完。從此以后,劉木升經(jīng)常帶著老婆孩子一大家子人來(lái)我家蹭飯,雖說(shuō)我們都對(duì)他恨之入骨,但表面上還得笑臉相待。那年頭誰(shuí)都不容易,但我們家寧可自己吃不飽飯,甚至餓著,也要把劉木升一家白面饃饃加燒酒,吃好喝好,像親戚一樣熱情款待,為得就是叫他為我守口如瓶,別去縣革委會(huì)告我。但在當(dāng)時(shí)這個(gè)小人得志的社會(huì)里,賴皮劉木升不僅不買賬,還反倒得寸進(jìn)尺,把我們一家當(dāng)奴隸一樣使喚。他家里有點(diǎn)家務(wù)活,總是要把我們家的老少叫去做,而自己卻從村頭逛到村尾,找人吹牛諞閑傳。面對(duì)這些,我們心里憤怒不已,但看著外面天天都有被批斗的“階級(jí)敵人”,生怕那一天劉木升不高興了,去縣革委會(huì)告我,所以我們?cè)傥彩歉遗桓已,只能認(rèn)命讓人牽著鼻子過(guò)日子。
就這樣,因?yàn)槲艺f(shuō)了毛主席的不是,我們一家在劉木升的掌控下,提心吊膽地過(guò)了整整7年。直到1976年,粉碎四人幫,結(jié)束文革之后,我們心里的大石頭才算落地了。