我看夏季
我 看 夏 季
立夏了,可我還呆立在春雨里。
五月的清晨,啞鈴沒舉幾下,額頭濕了,再舉汗涔涔了,分明捋著仲春尾巴,還想哪天去長島公園看郁金香呢,來不及了嗎?
一個午后,我立窗前,觀波光粼粼的苕溪河,一側(cè)耳,第一聲蟬叫就那么劃破了溫?zé)岬膶庫o。夏,顧自扯著荷葉裙裾,多情地冉冉而來。晚飯后,小區(qū)外遛彎,淡淡的荷香不知從何飄來,讓人想起“荷風(fēng)送香氣,竹露滴清響”。
夜里倚床亂翻書,那看不見摸不著卻聽得真切的蛙鳴,成群地從野外、路邊,或遠或近,不疾不徐一聲聲傳入耳鼓,溫馨而可人。鄉(xiāng)村的夏,日月樹間照,蟬鳴耳邊流。那里,蟬是駐夏的歌手,草根出身,集天地之靈氣,吸日月之精華,本色唱腔,天籟之音,美得噎人。
只是黃瓜拌桃子、烏麻糰子吃過沒幾日,氣溫一下竄到三十度以上,深巷里踅來的老人,搖著蒲扇一身寬松,超市里開了空調(diào),辦完事走進辦公室的小伙子對著空調(diào)猛吹。夏,用百米沖刺的勁頭,闖入人們的生活。
夏季五彩繽紛,最令人艷羨的是大街上一群群少女少男,他們不怕熱的勁兒、青春的腳步、開懷的笑,如同天空飄過的七彩云霓。少女、少夫人定給夏熱烈的擁抱:瞧她們身上的吊帶、迷你,波西米亞長裙,短到?jīng)]法再短的短裙,一律趁著夏,展現(xiàn)自己優(yōu)美的曲線。網(wǎng)上、商場令人眩目的夏裝,迷亂你的雙眼,你簡直不知道哪種顏色最適合你。這也是春、秋、冬三季沒有的多彩。
最讓人享受夏之美味的當(dāng)屬夏風(fēng)和夏雨。走在夏日的風(fēng)里,那感覺爽極,剛剛還大汗淋漓,可迎面的風(fēng)兒慢慢收干你的毛孔,別錯過這好時節(jié),快進屋淘出一本書,只要你喜歡,倚棵樹,拿把椅,翻開書,一會兒主人公的命運就抓住了你,或者一席席富有哲理的健談,竟如夏日的百合綠豆湯撫慰著你心底的困惑不安;要是邏輯推理的書,只要定心,鉆入字里行間,不知不覺內(nèi)心被清涼占據(jù),悶熱已逃之夭夭,這也是其他季節(jié)沒有的享受。
夏雨的美,會蕩滌所有的污泥,衣服濕透又何妨?
不過夏季,讓人難以忘懷的還是白蘭花。初夏的街頭小巷,我老用鼻子嗅,想尋找白蘭花,只要一聞到白蘭花的香味,哪怕三兩朵也足以讓人心情大好。今年,家里的白蘭花樹沒伺候好,葉子蔫黃,一片片掉落,后搶救無效,本已有三兩個花苞,巴巴等她綻放笑顏,一個清晨,冷不防,它花瓣一片片地灑落,香消玉殞,令人心碎。不知誰家種了白蘭花,而且開得多又好,令人詫異的是:人家怎知道我喜歡白蘭花,于是那十來天,日日有舞友將七八朵甚至更多的白蘭花,妥帖包好拿到舞廳給我,理由是:種花為的就是犒勞愛花人。我輕輕開啟層層包裹著的濕紙巾:七八朵花一律乳白,既大又沒開挺,花瓣羞澀地靜靜地收攏、含著,濃郁的清香撲鼻、醉人,讓人心發(fā)顫:我深深感謝夏的美,生活的好,人心的善。
如果寒冬少不了冰雪,那伴隨著夏同步而來的既有花香,也有人人撓頭的蚊子,誰都避不開,夜半睡得正香卻被蚊子咬醒的體會誰沒有?古今一樣,據(jù)說古人孟郊有回被蚊子咬醒后很是感慨,希望天下人都有蚊帳,“五月中夜息,饑蚊尚營營 ……愿為天下幮,一使夜景清。”《蚊》。幮,就是類似櫥柜形狀的帳子。
詩人袁稹被貶之前,據(jù)說住的對方還不錯,有紗窗。可被貶南方之后就不行了,晚上坐在門口涼快涼快,活動一下胳膊腿兒,順便還打算想想風(fēng)月之事,結(jié)果先被蚊子飽咬了一頓-----“夜來稍清宴,放體階前呼。未飽風(fēng)月思,已為蚊蚋圖”辛酸之余,還不忘幽默一下,真好玩。有關(guān)蚊子的詩,大概還是唐代詩人楊鸞的《即事》最有趣:“白日蒼蠅滿飯盤,夜間蚊子又成團。每到夜深人靜后,定來頭上咬楊鸞。”
我一向不喜歡夏季,但夏天考驗一個人的毅力。因為悶熱,會無端滋生煩躁不安,意志薄弱的人,會不假思索、及其爽快將夏天讓位給無聊、懶散、游蕩和倦怠;只有意志堅強的人,才分外珍惜夏天。因為珍惜夏天的分分秒秒,也就延長了你的生命。
夏季高溫,去年猶甚。我和先生摩托車去市郊上拉丁課那些個下午,日日四十度以上,開始懼怕,繼而無奈,最后出招,出門時一條毛巾打濕,從頭左邊橫過搭到右邊,到目的地,毛巾早干了,下次再去照舊,臨了人竟沒中暑,熬過這一段,我們16次課結(jié)束,孩子們也順利通過晉級考試。秋風(fēng)起,黃葉落,回顧那一段,我為之輕松莞爾,酷暑的每一刻,我都沒有虛度,起初以為熬不過去的磨煉,會使人成熟、干練,會使你百倍地堅強,而這并不是時間老人的恩賜。
是的,夏意味著給你熱烈的擁抱抑或饋贈你磨難和坎坷,不知為什么,至今還留在記憶里的往事,每每和蒸籠般的夏不可分:小學(xué)為戴紅領(lǐng)巾比人晚,簌簌落淚;高二為還沒入團暗暗啜泣;中年為要不要帶職進修本科自考糾結(jié)不已,自考試場正是炎夏,我汗?jié)裨嚲,面對古漢語試題,我臨時性大腦一片空白;花甲后,歲月都潛進發(fā)絲了,還為啥啥組織沒批,瞬間傷感……但是夏季燠熱的考驗下,我慶幸匪夷所思的承受中,自己還屬于強者。知天命后五十又二,我硬是一手撐著滾燙的酷暑,一手拿到中文本科自考證書(百分之六十的幾率),繼而破格評為高講;在虛名浮利的掙扎面前,孫犁和許多大家的純粹精神給我智慧的啟迪,因之微笑、抬頭、挺胸,繼續(xù)我平寧淡泊,仍與文字熱戀的人生。
人生征程中的夏往往過于短促。三十才眨眼,已屆不惑,未及搖首,夏天已成甜蜜的回憶。但如火如茶的歲月中那些觸手可及的美好和青澀,怎能叫人輕易忘懷。即使夾雜著隱忍的難言、惆悵,也將在人兩鬢如霜時,勾起不盡的牽掛,喚起人百般依戀。有時,我寧愿迷失在曾經(jīng)的美好之中,那樣對現(xiàn)實的刺痛或許將不再敏感。
每一個季節(jié)就是人生一個臺階,縱然有挫折,有煩惱,有心靈創(chuàng)傷,有徘徊不定,只要心有所屬終不虛度,即令壯志未酬,遺恨成霜,也足以問心無愧。
我不喜歡夏天,可還是要說,我感謝夏天,夏的苦澀艱辛使我百倍熱愛人生,馮驥才說得好:“苦,原是生活中的蜜。”人生是一條單行道,只有一路攜著愛行走,才能把短暫的生命拉長。
也許,最終我的額頭會刻上皺紋,但我可以做到,不讓夏風(fēng)吹出的皺紋刻在心上,我心中的春色將永不改變。