優(yōu)秀作文：父愛(ài)的味道
父親，一個(gè)普通又沉重的名詞，很多人隨口就能喊出，我卻不能。每次見(jiàn)著父親，我想叫他，可喉嚨就像卡住了似的，始終沒(méi)能發(fā)出聲來(lái)。
大概在我5、6歲的時(shí)候吧，父親就有了外遇，一直到我讀初中了，這事還沒(méi)完。我沒(méi)辦法原諒他，甚至恨他，恨他一次又一次地欺騙我和母親，而不單純是一次。父母親吵架，在我家似乎是家常便飯，我很怕，很怕，真的很怕，怕父母吵得打起架來(lái)，怕父母會(huì)離婚，怕我成了父母的棄兒……
“父親”，在鍵盤(pán)上誰(shuí)都可以打出這兩個(gè)字，放在嘴上，我真的叫不出口，也不僅僅是叫不出口，也許我自己也不想叫。每每想起他對(duì)母親的不忠，我真的忍無(wú)可忍地想打他，罵他�？墒牵芰R嗎？我知道其后果肯定是一頓臭罵，不僅罵我，也罵我媽?zhuān)伊R得好毒。好恨他，可又能怎么樣呢？他是一名干部，要是和我媽離婚，他能有好名聲嗎，不過(guò)落個(gè)撤職的下場(chǎng)。我想我母親也不想和他離婚，只希望他能改，能挽回這段不幸的婚姻。
和朋友在一起時(shí)，大家經(jīng)常會(huì)提到自己的父親，似乎大家都有一個(gè)很愛(ài)很疼自己的父親，惟獨(dú)我……其實(shí)也有那么幾個(gè)朋友和我一樣，談到這時(shí)，我們只能苦笑來(lái)掩飾心中的痛苦。很羨慕那些有個(gè)和睦幸福的家庭的同學(xué)，好想變成他們，但我知道，這不能。很抱歉，我又在幻想了。有時(shí)我決得自己真的很傻很白癡，明明沒(méi)有可能的事卻希望它成真。
在我的記憶里，父親的影子很少，每次寫(xiě)到關(guān)于“愛(ài)”的作文時(shí)，我都從沒(méi)寫(xiě)父親，似乎父親只是扮演一個(gè)角色，其目的只是為了在我的腦海里留下一絲的記憶，一絲的影子。
有的時(shí)候，我真的很累，被他打也打過(guò)了，被罵也罵過(guò)了，也被狠狠地瞪過(guò)了，我也不再去想他會(huì)改好(似乎這也是不可能的)，只能自己埋頭苦學(xué)，得到獎(jiǎng)金，可以買(mǎi)自己喜歡的書(shū)……
父親在我看來(lái)像是一杯綠茶，味道很淡很淡，和多了會(huì)使人變得消瘦，變得憔悴。綠茶的味道，我品過(guò)一次，也不想再去品嘗了。