[父親節(jié)作文] 自難忘
[父親節(jié)作文] 自難忘
555的煙草味道會(huì)讓我想起你。你有時(shí)候下棋，時(shí)間長(zhǎng)了，煙灰長(zhǎng)長(zhǎng)地彎著，一直燃到頭，你才發(fā)覺(jué)；有時(shí)候看書(shū)，時(shí)間長(zhǎng)了，煙灰還是長(zhǎng)長(zhǎng)地彎著，直到掉在書(shū)頁(yè)上，你才仔細(xì)撣掉�，F(xiàn)在很多時(shí)候，我想你，時(shí)間長(zhǎng)了，直到煙灰掉在鍵盤上，我才注意到，我在回憶里很久了。
(第一范文網(wǎng) 9000bbs.cn整理)
戴上daddy’s little girl項(xiàng)墜我已經(jīng)是大姑娘，也許是在你眼里，我還是那個(gè)套上你大皮鞋滿屋搖晃的小孩，鞋子那么重，她幾乎邁不開(kāi)步。聽(tīng)過(guò)《butterfly kiss》，鮑勃溫柔的男聲，回憶著他的little girl，她已經(jīng)長(zhǎng)大，要開(kāi)始她新的生活，加注不同的姓。我微笑聽(tīng)著，有些難過(guò)�；貞浝�，我們沒(méi)有那么親密的butterfly kiss，我只記得你給別人介紹時(shí)說(shuō)，“我女兒�！毖劾镉须[隱的幸福和驕傲。還來(lái)不及等你拉著我的手，交付給另一個(gè)男人，發(fā)生的一切，卻那么快。時(shí)間，好像停留在那個(gè)早晨，你要出差，我不讓走，你說(shuō)，如果你能變小變小再變小，我就把你裝在口袋里帶走。我多么想，你只是一次出差，會(huì)在某天回來(lái)，如同以前任何一次出門。
幼兒園，你是出現(xiàn)在我面前的陌生人，我已經(jīng)忘掉更小時(shí)候和你在一起的事情。第一次看到你，我要躲在姥姥背后，充滿恐懼，不能把你和那個(gè)經(jīng)常給我郵寄糖果和裙子的人聯(lián)系起來(lái)。在路上被你牽著，我?guī)缀鯌铱铡?nbsp;
小學(xué)，我不和你們?cè)谝黄�，學(xué)校唯一能收到信的孩子，是我。后來(lái)我知道，你是想讓我明白，我和其他孩子一樣，也是被家長(zhǎng)關(guān)心著的，他們接他們回家，你給我寫信。我在電話里唱兒歌，媽媽工作了一天多么辛苦啊，讓我親親你啊，讓我親親你啊。在電話那邊，我聽(tīng)到她的抽泣和你的安慰。
初中，我去參加冬令營(yíng)，回來(lái)的火車晚點(diǎn)了六個(gè)小時(shí)，列車進(jìn)站，在凌晨2點(diǎn)空蕩蕩的站臺(tái)上，我看到你裹著大衣，鐵塔一樣站著，筆挺的。在北方寒冷的一月，你在那兒等了我近八個(gè)小時(shí)。我跑過(guò)去，你第一句話是，“餓不餓？”。世界杯時(shí)，你半夜叫我起來(lái)，和你一起看球，她罵你神經(jīng)，說(shuō)孩子明天還上學(xué)。你笑笑說(shuō)，熬幾天沒(méi)事。你知道么，現(xiàn)在，熬夜成了我習(xí)慣。
高中，高考前我把自己搞的很緊張，晚上看書(shū)，過(guò)一會(huì)兒你就會(huì)過(guò)來(lái)叫我一起看電視，你知道我會(huì)習(xí)慣性自己嚇唬自己，想讓我減壓。晚上書(shū)桌上好像總有餅干和果汁，是你讓媽媽放的吧。7月7號(hào)，你和其他很多家長(zhǎng)一樣，送我到考場(chǎng)，進(jìn)去前，拍了拍我的肩膀，什么也沒(méi)說(shuō)。出來(lái)我上你的車，一路沉默，我沒(méi)考好。你看著我，說(shuō)這才一門，沒(méi)事。等我上大學(xué)了，你告訴我，在門口，你替我緊張，餓得在校門口攤子上買了煎餅，不知不覺(jué)中，把裹在外邊的紙吃下去一半。
大學(xué)，第一學(xué)期，成績(jī)單上我的高等數(shù)學(xué)赫然印著34分，它被寄到家里。你擔(dān)心我會(huì)因?yàn)檫@個(gè)失落，寬解我半天，其實(shí)你不知道，我已經(jīng)是一個(gè)幾乎不上課的學(xué)生，所有的時(shí)間，都花在其他地方。看著你試圖安慰我的樣子，我真的很羞愧。
計(jì)劃中有許多美好的事情要去做，只是我們都沒(méi)有想到，會(huì)在那一年，埋藏著一個(gè)我們都跳不過(guò)去的日子，從此讓每年的那天，都變得陰暗。你對(duì)疼痛的忍耐，讓惡魔在最后的最后，才被挖掘。去醫(yī)院之前，你還沖澡，仔細(xì)梳頭，難道你有預(yù)感將永遠(yuǎn)不再回來(lái)，回到這個(gè)你一手布置起來(lái)的家么？可你分明是微笑著出門的，在醫(yī)院里，還是昂首挺胸。所以后來(lái)叔叔會(huì)哭著說(shuō)，到后來(lái)，他都要扶墻走了……
在醫(yī)院的陽(yáng)臺(tái)上，平常不茍言笑的叔叔，第一次給我遞煙，一包煙很快沒(méi)了。悲傷和無(wú)助，在沉默中化成了煙霧，無(wú)風(fēng)的夏夜，許久不散。你在麻醉劑作用下睡得好像很踏實(shí)，我握住你的手，整天的靜脈注射，讓你的手和胳膊都冰涼的。想起你牽我過(guò)馬路，那時(shí)候，握住我小手的你的大手，是那么溫暖。我不能相信，高大魁梧的，可以一手把我抱起讓我跨騎在肩上的你，會(huì)在我面前，象一盞油燈般慢慢枯竭。而我看著你一點(diǎn)點(diǎn)離開(kāi)我們，沒(méi)有絲毫辦法。
連路人都停下來(lái)看我，當(dāng)我在醫(yī)院門口的排擋上，無(wú)意識(shí)地吃東西。我想我是哭了很久，老板為我換了一盒紙巾。清晨有那么一段時(shí)間，你是清醒的，每次說(shuō)的是讓我回去好好工作。醫(yī)生為了檢測(cè)你是否清醒，問(wèn)你愚蠢問(wèn)題，比如我是誰(shuí)，一加一等于幾，那時(shí)候我很想抽他們。最后的幾天，你試圖掙扎起來(lái)去上廁所，但你已經(jīng)虛弱到無(wú)法支撐自己的體重，護(hù)士拿來(lái)床用尿盆，你不讓我?guī)湍�，示意我回避。我記得我說(shuō)，難道我小時(shí)候，不能自己上廁所的時(shí)候，不是你幫我的么？臉上是微笑，心里是淚涌。你最后一次醒來(lái)，叫我名字，很費(fèi)力地?fù)Я藫�，然后微笑著沉沉睡去。而我，最終也沒(méi)能堅(jiān)持住給自己的承諾，在你面前大滴落淚。你走了，很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，我覺(jué)得我的天塌了。在最初得知你確切病癥的時(shí)候，我腦子里閃過(guò)一個(gè)念頭，我要去問(wèn)你，你得了絕癥，我該怎么辦。它很自然出現(xiàn)，如同以前我遇到任何難題，都會(huì)想到找你。
(第一范文網(wǎng) 9000bbs.cn整理)
就這樣永遠(yuǎn)都見(jiàn)不到你了么？不是說(shuō)，永遠(yuǎn)沒(méi)有永遠(yuǎn)這回事情么？有一次，加班回家很晚，是一個(gè)冬夜，空氣清冽，我很累。抬頭的時(shí)候，我在天上看到了你的臉，很清楚。你只是笑盈盈看著我，很高興的樣子。后來(lái)，每次我需要支撐的時(shí)候，我總會(huì)想，你還在，你一直看著我呢。夜已經(jīng)深到幕后，黎明馬上會(huì)來(lái)，現(xiàn)在，你會(huì)是在做什么？我想你在月光下應(yīng)該是睡得香甜，有鼾聲。門口的鞋架上，底層還放著你的皮鞋，偶爾，她會(huì)幫著擦鞋油，有時(shí)候念叨著一些話。
我不想再寫了，眼睛已經(jīng)模糊了。如果我們?cè)谔焯孟嘤�，你一定�?huì)記得我的樣子的吧，而我，也會(huì)在他們中間，牽到你的手，哪怕閉著眼睛。