關(guān)于讀書
讀村上的作品是友人薦的，他借了我本《且聽風吟》，說是讓我感受村上的文風。我是一個感性多一點的欠理性的生物，故往往對文字優(yōu)美的作品情有獨鐘，少些大家級別的思想深度無關(guān)緊要。一觀此書名，心生一股欣賞的沖動。在一陣虎咽般的吞咽下，沒尋到由書名而聯(lián)想到的文筆和情節(jié)，倒是腦中徒增一絲不解與陰郁。但盡管如此，書中簡單的文字風格著實磁鐵般的深深地吸引了我。
莫名的感動之余，借了本村上的《挪威的森林》。閱前的我曾是一個不擇不扣的樂天派，認為世界是美好的，活著是幸福的。可自掀開《挪威的森林》的扉頁起，內(nèi)心愈發(fā)迷惑，愈發(fā)壓抑得無法呼吸。合書后的心情自是可見：除對村上淡淡的筆調(diào)的認可外，剩下的便是因主人公不算可歌可泣卻絕對悲烈的經(jīng)歷產(chǎn)生的一絲悲傷和彷徨。而此感在與自身青春歲月的缺陷而系后便被無限的放大了。
這令人窒息的憂傷直至讀完《活著》而痊愈�；蛟S《活著》是《挪威的森林》的一劑解毒藥，或許這關(guān)系本末倒置也應(yīng)無可厚非吧，又有誰能知哪個是毒藥呢？又或許本不應(yīng)稱解毒藥，誰又能保證不會因《挪威的森林》一般的人或事而再次中毒呢？
若我們在悲觀與樂觀中來回搖擺而渡過一生時，最大的悲哀也就降臨了。這也就是常說的缺乏堅定的信念。樂觀是一種信念，悲觀亦是。不同時期從兩者不斷切換時，信念便被舉棋不定的猶豫而代替了，風格亦隨之消失了。如此，我們就可被代替，存于世的價值便會被這可代替性分解得煙消云散了。正如士兵在教官的口哨聲中左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)一樣，還是原地未動，卻惹了一身疲憊，真正糟糕之處便在于此。聯(lián)想到人生，在人生的十字路口本是沿著一個方向堅定走下去，卻總是左轉(zhuǎn)和右轉(zhuǎn)，中毒、解毒、再中毒，喘息之余忽得發(fā)現(xiàn)，自己離起點只有一步而已。其實在十字路口的迷失不是因選錯方向，而是不斷地變換方向。
說到底，這悲哀源于讀者只讀不思或讀后略思造成的。未經(jīng)沉重思考而贊同并吸收作者思想，其內(nèi)心應(yīng)未真的感動，只是暫時的感染而已。過段時日，其所中之“毒”便被其他書籍給解了。如此反復(fù)，其顆粒無收，書讀越多，越是迷惑，空付(負)了時間。
讀書之正道，依愚之見，當是精貴于多。此精有兩層涵義：一，書本的可讀性高；二，讀者對書中所闡釋的內(nèi)容完全理解(關(guān)于贊同與否，那就見仁見智了)。
如若余之言，然善讀書者鮮已。