季節(jié)
“古”春
“庭院深深深幾許？楊柳堆煙，簾幕無重數(shù)。”正值豆蔻年華的少女們早早出嫁，獨守深閨，發(fā)出這般苦吟。
“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。”徜徉在“游目騁懷”時期的好男兒們?yōu)榱耸送局�，廢寢忘食地日夜苦讀，尊崇“萬般皆下品，惟有讀書高”的愚思昧想。
一個春還未顯盡風(fēng)采，已被黑風(fēng)掃毀悔無淚。傳遞下來的灰色教條為他們預(yù)購好了一個無色的青春，一個無色無力的無奈青春，別無選擇。
脆弱未熟的春，終究是要被熾熱新鮮的夏侵噬、取締。
夏“外”
崇尚個性、信奉自由的“資本論”筑就了一群我行我素、翛然開放的外國青年，他們?yōu)樽约捍蛟斓氖且粋�蔑視一切的獨立張揚青春。
但，這樣的青春不免有些過激。
稚嫩的女孩們隨性而行，懵懂的男孩們恣意妄為。他們像一匹脫韁的馬，毫無束縛，肆無忌憚，我想，這些特立獨行的光環(huán)不免會碰撞出些許的疼痛和大量的悔恨吧。
桀驁的夏像帶刺的玫瑰，可遠觀而不可褻玩焉。
秋“夢”
夢的旅人，兩個穿著一身白色的病服的年輕人，和一個純潔的烏鴉公主，走在墻上，進行著自己夢的旅程。
舉止異常并掐死自己的孿生妹妹的可可被父母送進了精神病院。一身烏鴉裝扮的她結(jié)識了卷毛和小悟。
一天，三人沿著醫(yī)院的圍墻，走到外面的世界。小悟不慎摔下圍墻再沒起來過�？煽砷_槍射向太陽，再射向自己。悲痛的卷毛在夕陽中擁抱著已經(jīng)死去的可可，黑色的羽毛漫天飛舞。
巖井俊二的《夢旅人》為我們講述的是一個在看似黑暗的精神病世界里明媚干凈的病人的青春，他們尋找信仰，尋求拯救，渴望關(guān)懷和愛，然而，他們的青春最終還是通向了無邊的黑色。
涼秋里，綠過的黃葉，在風(fēng)中游蕩，卻無一幸免，統(tǒng)統(tǒng)，落葉歸根。
冬“后”
“好象死亡般盛大的悼念。風(fēng)吹過殘余的視線，河水翻滾高漲，堤岸在余日里轟隆倒塌。在最后的夏天，看見一千只鳥飛過頭頂，撲向死亡�！�
“80后”落落寫。
諸如此類，增加夜幕黑暗的文字在“80后”的筆下如潮般涌來。他們用華麗、深邃的文字細膩地描繪青春的涌動和郁悶，也許觸到了我們心底某些敏感的情懷，我們感動了，流淚了，但這更容易讓我們?nèi)ツぐ萑バХ履切┣啻�，那些幽幽暗暗的記憶�?/p>
當然，也有很多明亮的文字，“災(zāi)難過后，一切重建，宛如新生�！边@些文字簡單，卻燦爛。使人相信“無論如何，我們頭頂?shù)倪�是那片藍天。”相信“今天遠了，明天還長，陽光依然。”多好。
雪冰消影，新景涌現(xiàn)。
冬，老了；冬，遠了……
“霽”
霽：雨雪停止，云霧散，天放晴。
《晏子春秋諫上》有云：“雨雪三日而不霽�！笨涩F(xiàn)在我要說：“雨雪千日必現(xiàn)霽�！�
“90后”，
我們再無義務(wù)去如期向過去上繳青春年華，只是學(xué)習(xí)他們的忠貞與堅韌；我們也沒有興趣咀嚼外國朋友品嘗過的殘渣，只是借鑒他們的奔放與自我。
我們?nèi)绱诵疫\，不必在滾燙卻悲涼的瘋狂境地苦苦掙扎，只須攫取其中的單純與可愛；我們更從沒想過，要困死在前輩蓋好的堡壘里重規(guī)疊矩，探賾索隱，只是求教他們的執(zhí)著與精華。
“90后”，
微風(fēng)拂面，喚醒中華大地沉睡的雙眼。我們在春寒料峭里臥薪嘗膽，聚積著讓世界瞠目結(jié)舌的技藝才略。
烈日如歌，撥開誘惑我們拾人牙慧的迷霧。我們在夏花絢麗里趨利避害，炮制出專屬自己的獨門秘方。
雁踏霜葉，碾碎鋪陳在青春迷徑上的心碎與悲涼。我們在秋夜流嵐里力爭上游，出脫成藝高膽大的不羈少年。
銀裝素裹，沉淀了輕揚于空的碎絮般的浮華與美麗。我們在冬雪漫舞下推陳出新，蛻變?yōu)榍喑鲇谒{甚于藍的后起之秀。
春顏秋貌已成過往，夏藝冬才已盡其能。此后還不是“霽節(jié)90后”的天下么？