誰(shuí),曾來過
身后的布景覆蓋了世紀(jì)的變遷,那些被歲月胡亂涂鴉的刻痕開始顯得突兀,泥板里“吱吱”的破裂聲似在嘲笑著筆尖里涌動(dòng)的不成章文的筆墨。
院子里的石榴樹已經(jīng)好多年都不開花了,而葉子卻每一年都在更替著,它也有過一段繁茂碩果的曾經(jīng),那大概是在外祖父還年輕的時(shí)候吧。時(shí)節(jié)的更替總是會(huì)讓人謀想起某些念頭,是關(guān)于悲傷或沉默的。
石榴樹下模模糊糊地顯出一條阡陌。魯迅說:“世界本沒有路,走的人多了也就成了路。”那么,又是誰(shuí)走出了這條路,這條路上又有誰(shuí)曾經(jīng)來過。也許是外祖父每天為石榴樹灌溉而留下的;也許是哪家頑皮的孩子來這爬樹摘果子留下的;也許是莊稼人們晌午到這來乘涼留下的。石榴樹以亙古不變的姿勢(shì)屹立著,看著延綿的山綠了又黃,黃了又綠,她真實(shí)地生存過,年少過,也滄桑過,卻記憶不清在它的生命里誰(shuí)曾來過。
華麗的故事里有一群面無(wú)表情的人,因?yàn)楣P者眉頭的緊蹙或上揚(yáng),那些人哭了,笑了,沉默了。故事里的人悲歡離合,故事外的人流連忘返,循環(huán)著,復(fù)制著,那些人的故事就在轟轟烈烈的生命里被銘記。
我們,沒有故事,沒有傳奇,只是偶爾徘徊在電影院門前,等待一場(chǎng)雨的出現(xiàn)和一幕不尋常的邂逅。在手心里寫下你的名字,希望能和你一同編織夢(mèng)想,卻總在夢(mèng)里掙扎醒來,生怕你的名字被散亂的紋理覆蓋。你和我,我們,湊成了一摞摞的回憶,你貿(mào)然的出現(xiàn)又轉(zhuǎn)身離開。你曾經(jīng)來過,卻忘了留下姓名;你留下了姓名,卻忘了留下故事……
無(wú)數(shù)個(gè)你,無(wú)數(shù)聲問候,無(wú)數(shù)次道別,生命也就有無(wú)數(shù)場(chǎng)相遇和別離。笑過了,哭過了,最后我還是問了自己,在我的生命里,誰(shuí)曾真正來過?也許曾有人來過,也許從來就沒有。有的只是陪我們走過充滿笑聲的童年;有的只是陪我們走過叛逆不羈的青春;有的只是我們偶遇的陌生人。我們和那么多的人相識(shí),卻不會(huì)有人可以陪我們走到最后,記憶如此,人生亦是如此。
深秋的風(fēng)吹到了巷口,雁陣匆匆舞過,卻總是抖落一些來路不明的沉沉的愁。于是想起李清照的“黃花”,舊時(shí)窗前的梧桐只剩紅楓漸染,噙一口甜酒,揮灑無(wú)數(shù)嘆息。
阿信唱起了窮途末路,我想我們還年輕,也許我們可以成為某些人的故事,可以在他們的生命里真正留下些什么。