故鄉(xiāng),等我回來(lái)
凌晨,天氣有點(diǎn)冷,街上有點(diǎn)靜。偶爾能聽(tīng)到一陣陣急促的鳴笛聲,那是早起或晚歸的人們。
關(guān)掉電腦,卻怎么都睡不著,我找不到原因,唯一的可能是:8點(diǎn)多的時(shí)候,犯困,困得要命,喝了4碗咖啡,盛米飯的大碗!
迷迷糊糊地半睡半醒著,大約到了5點(diǎn),外面還是一片漆黑,東方并沒(méi)有出現(xiàn)書(shū)本上寫(xiě)的魚(yú)肚白。我便起床穿衣出門(mén)下樓,準(zhǔn)備回姥姥家,出了小區(qū)的大門(mén),一陣風(fēng)從斜對(duì)面刮過(guò)來(lái),突然,我打了個(gè)寒噤。
街上的路燈低垂著頭,馬路對(duì)面一片待拆遷的房子在燈光的照射下顯得格外扎眼,空氣中到處都是糞便的味道,街上人跡稀少,一片死寂。
從一間破敗不堪的房子里溜出的零星燈光,倒是不算扎眼,房子里傳來(lái)鍋碗瓢盆的撞擊聲,我想那一定是賣(mài)早點(diǎn)的攤販在準(zhǔn)備著自己的行當(dāng)。
依稀聽(tīng)到有人說(shuō)道:“他爹,要是實(shí)在疼得很的話,咱今天就不出攤了吧?外面那么冷……”
“現(xiàn)在啥都需要錢(qián),咱哪能歇著?等咱家娃子大學(xué)畢業(yè)了,出息了,咱就可以跟著享福了,就再也不用擺攤嘍……”
聽(tīng)完這話,不知道為啥,我心里特別的難受,難受的很。
慶相橋旁邊的電線桿上貼滿了廣告,富婆征婚…辦證…尋狗啟示……
不遠(yuǎn)處,幾個(gè)衣衫破爛的男人在寒風(fēng)吹打的馬路旁熟睡著,那是拾荒的人兒。我突然覺(jué)得我和他們一樣,只是吃住的地方不同罷了,我們都是這座城市的流浪漢,不是么?
這就是我們所生活的城市么?這就是我們朝思暮想的城市么?這就是我們擠破頭哭著喊著都要成為其中一份子的城市么?
電廠的大煙囪和往常一樣,總是在沒(méi)人的時(shí)候,冒著滾滾的濃煙。這是一座千奇百怪的城市,繁華與貧窮,美麗與骯臟,微笑與詛咒,真誠(chéng)與虛偽……望中有種逃離的沖動(dòng),我知道我終究還會(huì)回來(lái),但美好的片刻已然成為永恒,只不過(guò)是在記憶中罷了。
遠(yuǎn)處升起了裊裊炊煙,那是附近的莊戶人家在生火做飯,我在外環(huán)上急速地前行著,兩旁的樹(shù)兒飛快地朝我身后的方向跑去,炊煙躲在了樹(shù)的后面,踩在了河水的上面,打在我的身上,那感覺(jué),真好!
我想,這才是我向往的生活么?
我便繼續(xù)加速前行,狂奔了40公里,終于到達(dá)了目的地,來(lái)到度過(guò)了我整個(gè)童年的地方。
推開(kāi)院子的門(mén),姥姥正在喂羊,一聲吱嘎的響聲打亂了院子的寧?kù)o,姥姥回過(guò)頭看到了我,驚詫地說(shuō):“我的老天爺吶,小二,你咋不打招呼就來(lái)了?”
我說(shuō):“昨晚做的夢(mèng)不好,我心里放心不下,來(lái)看看您和外爺。”
姥姥看著我渾身疲憊的樣子,心疼地埋怨道:”打個(gè)電話不就行哩?還大老遠(yuǎn)地專(zhuān)門(mén)跑一趟干啥?”
我說(shuō):“順道給您送點(diǎn)東西。”
啥東西?媳婦給老人家買(mǎi)的幾雙雪地靴和棉襖,碼數(shù)大小不是非常的確定,怕不合適,時(shí)間長(zhǎng)的話,不好調(diào)換,便讓我親自跑一趟,讓老人家試穿一下。
我最感謝媳婦哪點(diǎn)?每次去逛街,總會(huì)有意無(wú)意地給俺家人買(mǎi)點(diǎn)東西,這點(diǎn)我比較感動(dòng)。即便她平時(shí)花錢(qián)再大手大腳,我也會(huì)默許的。
眼前的村莊也變了樣,村里的年輕人都出去打工了,留下了一些老弱病殘,自然也就沒(méi)有以前熱鬧了。
“外公呢?”我問(wèn)道。
“一大早就去西南地晃蕩去了!崩牙颜f(shuō)。
“大冷的天,現(xiàn)在地里又沒(méi)啥活,去那干啥?”我問(wèn)。
“還不是因?yàn)槿ツ甓棺邮粘刹缓茫∷鲜悄钸吨衲晷←湹氖粘,整天放心不下,隔三差五地就跑地里瞅瞅,都快魔怔了!”姥姥說(shuō)。
剛說(shuō)罷,就看到一個(gè)老頭邁著‘外八字’步從村東頭向我走來(lái)。老頭穿著不算合身但還算干凈的老式中山裝,頭頂一個(gè)鴨舌帽,兩只手反背在身后,叼著煙袋的嘴里還哼著民間小調(diào),煙霧伴隨著老頭的咳嗽聲一顛一顛,忽閃,又忽閃,再忽閃……
這個(gè)老頭便是我的外公,一個(gè)普普通通的莊稼人,一個(gè)一輩子只愿意生活在農(nóng)村的老頭。
“外公……”我朝著外爺?shù)姆较虼蠛暗馈?/p>
外公雖然聾,但離老遠(yuǎn)就看到了我,他壓根就不管我說(shuō)什么,嘴里一個(gè)勁兒地埋怨道:“你個(gè)龜孫,來(lái)了咋也不提前打給電話!”
“地里小麥咋樣?”等外公走近了,我問(wèn)。
“強(qiáng)的很,就差一場(chǎng)大雪了!”外公一臉興奮地說(shuō),繼而又有點(diǎn)失落地嘀咕著:“眼瞅著這天兒慢慢轉(zhuǎn)暖嘍,不知道這雪還能不能下來(lái)!狗日的老天爺!下吧,越大越好!小舅子的!”
“沒(méi)事兒,收成不好,大家都不好,如果糧食歉收,政府會(huì)給補(bǔ)貼的!蔽艺f(shuō)。
“補(bǔ)貼個(gè)屁!2畝多地就見(jiàn)了50多斤豆子,也沒(méi)見(jiàn)著一分錢(qián)的補(bǔ)貼!”外公忿忿地說(shuō)。
這50多斤的豆子咋分配的?除了留了點(diǎn)種子,其余全部給我了,原因就是因?yàn)橄眿D說(shuō)了句:想喝豆?jié){!為這事我還和媳婦拌了幾句嘴,我嫌媳婦事多,想喝豆?jié){,咱自己可以買(mǎi),媳婦嫌我管得太寬,而實(shí)際上,我是心疼姥姥外公,忙活了一季子,就收那幾十斤豆子,全讓媳婦拿來(lái)打豆?jié){了。
想到這,我滿心的慚愧,便想安慰外公幾句。
“收成不好,糧食的價(jià)格也會(huì)漲上去的,這是由市場(chǎng)供求關(guān)系決定的!蔽艺f(shuō)。
但當(dāng)說(shuō)完這句話,我就后悔了,什么亂七八糟的市場(chǎng)供求關(guān)系!外公壓根就不關(guān)心這些,在他看來(lái),糧食豐收,心里就踏實(shí)。如果欠收,他老人家心里就會(huì)覺(jué)得發(fā)慌,吃不香,睡不著,甚至還有可能落下病!
外公并未發(fā)現(xiàn)我滿臉的不安和尷尬,自顧拉著我的手,來(lái)到里間,從抽屜里拿出一個(gè)蘋(píng)果,催促著先吃點(diǎn)水果。
那一瞬間,我覺(jué)得自己還依然是個(gè)孩子,還是20年前那個(gè)圍著外公轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去成天哭鼻子的小胖子。
可能是睡眠嚴(yán)重不足的原因,我開(kāi)始犯困,困得很,我便從包里掏出咖啡,沖了一杯,想提提神。咖啡的味道在這個(gè)農(nóng)家小院里蔓延著,多多少少顯得不合時(shí)宜。
“你那喝的啥?”外公問(wèn)道。
“咖啡……”我說(shuō)。
“噢,聽(tīng)說(shuō)過(guò)!蓖夤f(shuō)道。
“嘗嘗?”說(shuō)罷,我便把咖啡端給外爺。
外公嘗了一口,‘噗’的一聲全吐了出來(lái)。
“這是咖啡?”外公一臉驚詫地問(wèn)。
“是的!蔽艺f(shuō)。
“咋一股尿騷味?城里人就喝這個(gè)?”外公一臉不解地問(wèn)。
“我覺(jué)得蠻好喝的!蔽艺f(shuō)。
“好喝個(gè)屁!還沒(méi)刷鍋水好喝哩!”外公說(shuō)道。
我便沒(méi)有回答,自顧尷尬地笑著敷衍了一下。
中午,咋吃?
老樣子!水餃!
外公坐在鍋灶前拉著風(fēng)箱,這么多年過(guò)去了,鍋灶還是從前的那個(gè)鍋灶,風(fēng)箱還是從前的那個(gè)風(fēng)箱。只是,我再也不會(huì)經(jīng)常圍著灶臺(tái)打轉(zhuǎn)了!我想以后更加不會(huì)了吧?
“你現(xiàn)在的生意咋樣?”外公問(wèn)。
“挺好的!蔽艺f(shuō)。
“小二,咱人老幾輩子都是正兒八經(jīng)的莊稼人!你可不能走歪門(mén)邪道!”外公說(shuō)道。
“知道的,您想哪去了?您是從小看著我長(zhǎng)大的,還不了解您外孫嘛!”我說(shuō)。
外公想再多安排幾句,姥姥插嘴道:“小孩子都長(zhǎng)大了,比你學(xué)識(shí)高,比你知道的道理多,你成天瞎操心啥?”
外公馬上就急了,說(shuō)道:“咋啦?!再大,也是我的外孫,我說(shuō)啥,他都得聽(tīng)著,還能反了他不成?”
眼瞅著二老馬上就要拌嘴,我趕緊把話題扯開(kāi)。
我說(shuō):“今年過(guò)年,俺姐和妹都不回來(lái)了!
外公生氣地說(shuō):“不回來(lái),拉倒!一輩子都別回來(lái)!等我死了,也別回來(lái)!”
姥姥瞪了外公一眼,說(shuō)道:“小孩子不回來(lái),自然有她的道理,你老嘰歪啥?真是越老越魔怔!”
我知道,姥姥這話是‘言不由衷’的,外公被數(shù)落的徑自悶著頭抽著他的寶貝疙瘩——旱煙袋,發(fā)出吧嗒吧嗒的聲音。
整個(gè)一天的時(shí)間都是在這種聊天的氛圍中度過(guò)的,我想外公說(shuō)的一定是氣話,他內(nèi)心是多么希望能看到他兩個(gè)常年在外的外孫女。
不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,我們變得很忙碌,我們總是沒(méi)時(shí)間,我們總是在忙,甚至連給家里打個(gè)電話的時(shí)間都沒(méi)有。但我們永遠(yuǎn)不知道,電話那頭有著多么漫長(zhǎng)的等待。
傍晚的時(shí)候,天氣變得更加冷了,我也該返回城里了,眼前的故鄉(xiāng)再也不是兒時(shí)的那個(gè)村莊了,兩層三層的鋼筋混凝樓房零星散落在村莊的各個(gè)角落,早年間的泥土路也變成了村村通公路。
可是,人,都去哪兒了?
畢業(yè)這幾年,在城市奔忙之余,偶爾也會(huì)想起故鄉(xiāng),但僅止于偶爾,更多的時(shí)間還是在為生活忙碌,有時(shí)候從哪里看到‘故鄉(xiāng)’這個(gè)詞,我也會(huì)覺(jué)得既熟悉,而又陌生。
夜幕降臨,故鄉(xiāng)開(kāi)始不說(shuō)話,只是靜靜地看著我,而我也走在了回城的路上。
向東,往西,奔北,在我以為我早已把故鄉(xiāng)徹徹底底地給丟了的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn),故鄉(xiāng)一直都在我的身邊,那里有著無(wú)數(shù)的期盼和等待。
故鄉(xiāng),等我回來(lái)!