人性的死亡倒計(jì)時(shí) ——《無(wú)人生還》有感
“十個(gè)小兵人,外出去吃飯,一個(gè)被嗆死,還剩九個(gè)人……七個(gè)小兵人,用刀砍木棍;一個(gè)砍自己,還剩六個(gè)人……四個(gè)小兵人,出海去逞能;一個(gè)葬魚腹,還剩三個(gè)人……兩個(gè)小兵人,坐著曬太陽(yáng);一個(gè)被曬焦,只剩一個(gè)人。這個(gè)小兵人,孤單又影只;投繯上了吊,一個(gè)也沒(méi)剩!币磺械年幹\都從這一首童謠開始。
十、九、八……三、二、一小兵人的數(shù)量在不斷減少,活著的人也在不斷減少。一種死亡的氣息,一種在劫難逃的感覺慢慢逼近。這一切從一開始就是一場(chǎng)騙局,一張網(wǎng),一張兇手為每個(gè)人量身定做的天衣無(wú)縫的網(wǎng)。用不同的人名,不同的方式;將十個(gè)人聚集在一座島上,一座荒島上。此時(shí),審判與死亡就已開始。
!_始了倒計(jì)時(shí)。
晚餐時(shí)分,一個(gè)不知名的聲音開始控訴所有人的罪責(zé)。貴族少年撞死人,管家夫婦拒給主人解藥,女子引誘孩子向深海游去……在場(chǎng)的每一個(gè)人都背負(fù)著人命,可卻都是在法律范圍內(nèi)無(wú)法制裁的案件。于是,兇手頂著伸張正義——絕對(duì)的正義之名開始了他的謀殺。
第一晚,一個(gè)人便在吃飯時(shí)死了,第二個(gè)人中了氰化物,在昏迷之后長(zhǎng)眠不醒了;接著第三個(gè)、第四個(gè)……每一個(gè)的死亡方式都與那首童謠不徑相同。這首英國(guó)的古老童謠成了貫穿小說(shuō)的線索,也成了十個(gè)人的死亡方式。
耳旁似乎總有一個(gè)囈語(yǔ)式的童聲,它在輕輕吟詠這歌謠,在漫不經(jīng)心的語(yǔ)調(diào)中帶著揮之不去的死亡氣息;猶如在童真的面龐上忽然出現(xiàn)嗜血的表情一般,讓人在極端的對(duì)比中感動(dòng)無(wú)形的痛苦。像被人噎住咽喉一樣,不得喘息,無(wú)法逃脫。
兇手就在十個(gè)人之間,沒(méi)有人知道下一個(gè)死的人會(huì)是誰(shuí)。隨著人數(shù)的減少,恐懼、彷徨、不安一點(diǎn)一點(diǎn)吞噬著自己的內(nèi)心與理智,活的時(shí)間越長(zhǎng)的人,罪惡也就越重。因?yàn)樗詈笏惺艿牟粌H是死亡的痛楚,更是精神的折磨;在絕境中的茍延殘喘,去爭(zhēng)取下一秒活命的可能。
在《無(wú)人生還》當(dāng)中,謀殺手段的巧奇自然不言而喻,整人的布局更是令人目眩神迷。但在華麗地作案手段之下,阿加莎?克里斯蒂對(duì)人性的了解,對(duì)人性的剖析更令人敬佩不已。這早已超越單純的偵探解謎,步入了心里剖析的殿堂。
在絕境中,有人心頭坦然,因?yàn)槎嗄陙?lái)已無(wú)法承受負(fù)罪感所帶來(lái)的痛苦;有人不以為然,因其根本沒(méi)有意識(shí)到自己犯下的罪行;有人惶然,以為自己所作所為并無(wú)過(guò)錯(cuò),卻真實(shí)地造成了他人的自殺;有人凄然,夢(mèng)里都能看見死去的無(wú)辜者不甘地模樣。從貴族到底層,來(lái)到島上的所有人都揭去了身份的偽裝,在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前表露了最真實(shí)的一面。其中一部分人渴望生命,他們不惜利用一切代價(jià)來(lái)確保自己的平安,卻在良心的譴責(zé)與幻像中送上了自己的命。可全部的人都在渴求解脫,或生或死,被歲月掩蓋了這么久的事實(shí)終究鋪在了陽(yáng)光下。
在文章的最后,兇手交代了一切。根據(jù)事實(shí),人們可以推斷誰(shuí)是兇手,可是那樣不容松懈的境地,理性與判斷力已經(jīng)為零,每個(gè)人都是兇手。所以,十個(gè)小兵人,一個(gè)也沒(méi)剩。
人性的悲哀在文末的剖白中無(wú)法抑止。海中的荒島猶如失落的人心,在罪錯(cuò)的反忍中變得無(wú)所憑依。文明在孤島上荒蕪,道德的流放地萬(wàn)物蕭條,無(wú)人生還。