死別三日后的想念
3月9日的前幾天,我家多了幾位成員,一只狗,叫乖乖,特別活潑,還有四只母雞,第一天就產(chǎn)了四個雞蛋。3月9日晚上9:30的時候,我家少了一位成員,我年過八十的奶奶,在2019年3月9日晚上9:30沒有了活著的氣息。
第一次那么近地面對一個人的死亡。3月9日,奶奶快不行了。晚上,我守在奶奶的床前,很長一段時間她呼吸急促,臉上現(xiàn)出十分吃力的表情,我一直盯著被子的起伏,我把被子扶起一點,怕奶奶的呼吸被沉重的被子壓得喘不過來。急促的呼吸持續(xù)著,從奶奶的喉頭突然傳出了一點聲音,類似“咔”的一聲,自冬天開始,奶奶便不能說話了,偶爾冒出的只言片語變得彌足珍貴!斑恰钡囊宦曋,奶奶的臉定型了,張開的嘴巴,睜著的眼睛,表情定格在難受中沒有了動靜,被子似乎沒有了起伏。我把手放在奶奶嘴前,放在奶奶的胸前,我努力的想要感受到我知道的那些活著的表示,從嘴中呼出的熱氣,透過胸膛傳達出的心臟的跳動,我想感受到其中之一?墒俏抑宦牭玫阶约旱男奶,也感受不到奶奶那早已微弱的氣息,我嘗試去叫奶奶,但聲音卻越發(fā)越小,我不敢大聲叫喊,當時奶奶的身體脆弱如蛛絲,任何風吹草動都會讓維系她意志的力量斷掉,而且再也沒有修復的能力。
媽媽在堂屋里準備床鋪,爸爸把奶奶抱到堂屋里剛鋪好的床鋪上。爸爸讓我記了時間,9:30,奶奶去世的時辰。我看著奶奶躺在那,我一直都不覺得她死了,因為她的眼睛還睜著,因為她的身體還是熱的,雖然我感受不到她嘴中呼出的熱氣,雖然我聽不到她胸膛的心跳,但是我仍在那尋找奶奶活著的證據(jù)。我仔細地觀察蓋在奶奶身上的棉被,我想如果我眼睛一眨不眨地盯著蓋在奶奶胸膛上的棉被,我應該能夠看到被子的略微起伏;我仔細觀察奶奶眼睛上的眼睫毛,我想也許如果我眼睛一眨不眨地盯著奶奶眼睛上的眼睫毛,我應該能夠看到其中哪怕是一根眼睫毛的小動作,哪怕是一根動了都能表示奶奶是活著的。爸媽忙著通知親戚們,我又一次把手放在奶奶的胸前,我微微的往下壓,覺得可以感受到奶奶的心跳,但我已經(jīng)不清楚傳達到我手心的心跳是我自己的還是奶奶的。耳邊不斷的聲音是爸媽跟親戚說奶奶去世的事實,我最終還是沒能看到任何顯而易見的動靜,死大概是確定了的。
3月10日天晴了,奶奶安靜地躺著。從2019年尾到2019年的年頭,持續(xù)不斷的雨天讓我們都沒有來得及給奶奶洗個澡,一直想著等天晴了就給奶奶洗個澡,洗過澡之后讓奶奶穿得暖暖活活地坐在輪椅上到屋外去曬太陽。但是雨天卻遲遲不走,雨水從年尾下到年頭,從冬天下到春天,如今,囤積已久的雨水,早已從天上落到眼里,從眼里流到了心底,深陷成潭。遲到的晴天,偏偏在需要你的人失去了感受溫暖的能力的時候到來,奶奶最終沒有熬過冬天。
3月11日奶奶去了火葬場,我捧著一把錢付了骨灰盒的錢,以及火葬服務的許多錢,我們在一個地方等著奶奶的骨灰,不知是多久,火葬場的工作人員把我們剛剛買的骨灰盒拿出來了,里面裝了奶奶的骨灰,骨灰盒外面用紅布包著,爸爸抱著骨灰領著我們一起離開了火葬場,到了爺爺?shù)膲炃埃职职压腔液蟹胚M了挨著爺爺?shù)哪贡ǖ囊粋小墓中。奶奶,你可以去和爺爺見面了,我這樣子想,以為可以用這些淺薄的語言安慰在世的我們,但我覺得奶奶還是更喜歡跟上面的我們在一起呆著,因為我想起了奶奶的笑臉,奶奶是那么的樂于吃,樂于動,樂于活,樂于我們跟她說話,樂于看著我們干活、玩鬧……
3月12日天氣依舊晴好,春天的太陽溫暖了冬天的凍瘡。我們一起去奶奶那兒,清理了墳頭,燒了紙錢,放了鞭炮。喪事已經(jīng)結束了,奔喪的人也都回各自的家了。家里安靜了,現(xiàn)在我們是五口之家了,爸爸、媽媽、哥哥、妹妹、我,沒有了在我這23年都在的奶奶。吃飯的時候,哥哥還想著叫奶奶吃飯;我看到辦喪事的廚子剩下來的碾碎的米,還想著這熬成粥一定很適合奶奶吃;也許爸爸晚上還會惦記著得到后面去看一下奶奶,免得奶奶掉到床下面來了;媽媽老做著奶奶健在時經(jīng)常做的事,把曬干的棉梗折斷捆成一把一把的,為了燒飯的時候方便用;妹妹去蘇州之前,在奶奶的像前燒了三根香。
奶奶,你是否還記得狗狗很喜歡咬你的襪子?我記得不能走動的你還老想著打那咬你襪子的狗狗;奶奶,你是否記得你吃過的噴香的蒸雞蛋?那是我家自己養(yǎng)的母雞下的蛋,我記得第一次喂給你吃的時候,你吃得好多,但是后來也做同樣的蒸雞蛋給你吃,你卻一次比一次吃得少了。從此,于不同的世界,想起你時必念你,你的孫女,璐子,以此,償還我們于同一世界時,我不全的孝心。