城
城，是繁華的象征，或過(guò)去的，或現(xiàn)在的，但繁華的背后究竟隱藏了多少東西，而城是否還能引起人們?cè)?jīng)那無(wú)限的遐思？
曾經(jīng)的過(guò)客，如今的居民，也許他們已經(jīng)淡忘了久居的山村，眼前川流不息的人行讓其感到茫然，過(guò)去熟悉的路此時(shí)陌生得毫無(wú)痕跡留下，只好寄望夢(mèng)中穿過(guò)迷霧，返回那魂?duì)繅?mèng)繞的家園。
耳畔傳來(lái)遠(yuǎn)近的狗吠，故鄉(xiāng)的笛聲伴著月光灑在鋪滿石子的小路上，昏暗的燈光從瓦屋里游出，家人圍坐在一起，嘴里念叨著熟悉的名字。那一刻仿佛回到過(guò)去，總?cè)滩蛔』貞?yīng)那渺遠(yuǎn)的聲音，也就只有在這里，這個(gè)名字才顯得倍加重要。然而夢(mèng)醒后還要流浪，為生活而流浪。
無(wú)家可思的人反而倍感寂寥�？v使站上大廈的最頂層俯瞰，目之所得亦不足使他們震撼，相反，只會(huì)感到更迷茫。大海的無(wú)垠，平原的寬廣，只能在書(shū)或電影中看見(jiàn)，而這些卻是只能用心體會(huì)而不能記錄。
遂在紛繁與耀眼中不得不逐漸緊閉心窗，只透過(guò)縫隙窺探世界。視野的渺小易使困苦壯大，冰冷的墻壁易使內(nèi)心冷漠。如同沒(méi)有日月星辰，懷有夢(mèng)想的人在黑暗中恐懼地摸索，直至夜幕降臨，歲月與伴隨而來(lái)的一切如水般流走。一把土掩埋了所有過(guò)去的種種，什么也沒(méi)有留下，也無(wú)法留下。
于是選擇到遠(yuǎn)方去旅行，也許歸返自然能給迷路的人們指明一個(gè)方向。
讓林子里穿行的風(fēng)吹開(kāi)緊鎖的胸膛，讓葉底下傳來(lái)的鳥(niǎo)鳴撥開(kāi)堵塞的雙耳，讓溪水旁盛開(kāi)的鮮花喚醒迷糊的睡眼，讓山澗里溢出的甘泉舒緩沉重的疲憊，讓小路上徐來(lái)的清風(fēng)尋回已久的知覺(jué)。不過(guò)，他們終要回到城市，始終離不開(kāi)對(duì)物質(zhì)的欲求，于是又為心兒舉行一場(chǎng)葬禮，在隱隱的鐘聲中哭泣不止，直到眼睛由透明的魚(yú)缸變?yōu)楦珊缘木?/p>
倘若偶然誤入另一個(gè)迷城，他們也能如蒲公英般在飄落之處停留安身，因?yàn)樵趧e的城市他們同樣能找到熟悉城市的身影。
許多城市中心總有一個(gè)廣場(chǎng)，廣場(chǎng)中心有著噴泉與假山，噴泉是旋開(kāi)開(kāi)關(guān)時(shí)噴灑的自來(lái)水，假山是塑料泡沫涂抹著濃重的胭脂，故作姿態(tài)。有時(shí)還會(huì)有著一排圍成半弧形的羅馬柱，許多青年男女便靠著這些光兀的柱子不厭其煩地拍照留念。
不管怎樣，幾乎大部分的建筑都屬于城市，頤和園只屬于歷史的過(guò)去，而不屬于現(xiàn)在。物體只是外在的賦予，沒(méi)有太多的意義。金字塔、布達(dá)拉宮只是一副歷史的尸骸，留給后人以追溯過(guò)去，人的靈魂是不能在死物中長(zhǎng)存。
而文明卻大都因城市的興起而萌芽，又因城市的破敗而凋殘。
長(zhǎng)安、南京曾為京都所在，一度歌舞升平，暖風(fēng)熏人，然而宮闕萬(wàn)間最終都化作了飄散的塵埃�？死锾匚拿髟鈿�，邁錫尼文明取而代之，而黑暗又將覆蓋，宮室陵墓遺留下的殘?jiān)珨啾�，銘刻下它們的痕跡。規(guī)模宏大的建筑往往熔入勞動(dòng)者的血肉，而成為這些人的墳?zāi)�，因而顯得愈加雄偉壯麗。
這些城市起于荒土，而又重歸于沙土。曾經(jīng)這里也許會(huì)是一片田地，一些人在泥里生長(zhǎng)，在地里流汗，在土里埋葬。而他們的后代卻遺忘了這些。當(dāng)遠(yuǎn)古的呼喚一次次在心里響起的時(shí)候，那殘留在血液里泥土的氣息便散發(fā)在空氣當(dāng)中，令人感到窒息。很多時(shí)候我們已經(jīng)無(wú)法辨清血脈的枝干，只能隨風(fēng)飄零，而落葉何時(shí)得以歸根，而哪有濃于水的鄰里鄉(xiāng)情？
江南有水鄉(xiāng)，蘇州有園林，杭州有西湖，江南美景與文明滋養(yǎng)著這里一代又一代的人，她們的眉宇間總透露著絲絲的文化氣韻。江南水鄉(xiāng)，一把櫓搖曳攪動(dòng)著斑斕的夢(mèng)，將往昔沉淀的夢(mèng)反復(fù)咀嚼，滿是醉人的酒香。山水陶冶著這里或到過(guò)這里的人，而成為他們身體的一部分。
而西湖也將老去。
與此同時(shí)，空間在高度密集的人口與樓房中被迅速擠壓，天空顯得小而遠(yuǎn)，白云在仰望中變得凝重。想起了顧城的詩(shī)，人看云時(shí)很近，看彼此時(shí)很遠(yuǎn)。正是這樣，城市開(kāi)始變得十分冷漠，一些黑影也頻繁翻涌。而正是城市的存在創(chuàng)造了巨大的財(cái)富，一些不平凡的人物在此撐起了一片晴天。
此時(shí)，城市正發(fā)起一場(chǎng)殖民戰(zhàn)爭(zhēng)，大自然也被改造得面目全非，而這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的核心人物卻是人類(lèi)。對(duì)著鋼筋凝土，我們?cè)撊绾卫^續(xù)溫情地生活下去，我們不止是一幅軀體而已。
然而，這些聲音是那樣的渺遠(yuǎn)，又是那樣的接近，一些東西是那樣的清晰，又是那樣的模糊！