一封年華無效信
千：
提筆給你寫這封信的時(shí)候已是七月下旬了。準(zhǔn)確點(diǎn)來說，現(xiàn)在是北京時(shí)間XX年7月23日19時(shí)37分54秒
很平常的時(shí)刻。
今天的天氣有些陰沉，中午去步行街轉(zhuǎn)角那家有著卡其色醒目招牌的店里吃貴兮兮的米線和沙鍋的時(shí)候下了一陣雨。雨滴不大，卻能硬生生地砸在二樓靠左邊13090cm2大的透明推拉窗上發(fā)出“噠噠”的聲響。噠噠，噠噠。很奇怪的節(jié)奏，像馬蹄聲。
如往常一樣，米線里放了很多辣椒。紅色的辣椒油，其上還漂浮著星星點(diǎn)點(diǎn)的芥末，唾液即刻被刺激得蠢蠢欲動(dòng)。你曾經(jīng)說過，只有被辣得眼淚鼻涕縱橫千里時(shí)那才有感覺。的確，很過癮。
可往往爽過之后的結(jié)果就是胃疼暴的想撞墻去死。這是我在解決完米線喝了半瓶冰鎮(zhèn)碳酸飲料和一支香草味巨型冰淇凌后的親身感受。當(dāng)時(shí)我蹲在地上，手交疊起來狠狠地壓著胃部，汗水在表皮如雨后春筍般冒起來的雞皮疙瘩上交匯�？浚�(dāng)時(shí)我就覺得郭小四太有才了，他的“悲傷逆流成河”到我這里便成了“冷汗逆流成河”。多么戲劇性。
可回到家后還是從鏡子里看到了自己慘白的臉龐，以及下嘴唇上深烙的咬痕。有的已經(jīng)裂開，泛著殷紅血絲。
千，現(xiàn)在的你一定還穿著那件有著花邊的純白小熊睡衣頭發(fā)糟亂地趴在desk上寫試卷吧。14天的假期，30張講義。記得你苦笑著告訴我這些的時(shí)候我驚愕得說不出話來。我還記得你當(dāng)時(shí)表情很地撂了一句，靠，老娘不就高三了么。媽的，高三怎么了，想玩死我啊。
現(xiàn)在想來還是有些想笑。
千，還有3個(gè)多月你就18歲了吧。我想你看到這句話的時(shí)候一定又是一臉便秘。因?yàn)槟阍f過，你此生最大的悲哀便是從小p孩過度到adult的美麗季節(jié)竟然是在高三度過的。說的那么陰霾，語氣發(fā)酵得讓我不由得聯(lián)想起深黑的油彩漫過純白的畫布只留下黯然的姿態(tài)。悒郁的如同塞尚筆下�；业纳{(diào)。
可是千，我們盛大而繁華的青春都是在學(xué)習(xí)中湮沒的不是么。我們無力反抗，只能任其荒蕪、殤逝。我們割舍了十八年的美好，飽受煎熬，只是為了最后的那三天高考。
多么現(xiàn)實(shí)的諷刺。
對了，千。你還是習(xí)慣在深夜樂此不疲地看小說到凌晨三點(diǎn)么。你還是習(xí)慣在第二天的數(shù)學(xué)課上將頭發(fā)披散開來遮住面部小心翼翼地睡覺么。你還是習(xí)慣每天早晨6：35的時(shí)候踩著深藍(lán)色的bike經(jīng)過巷口那家饅頭店么。你還是習(xí)慣路過街口那家“王記熟食店”時(shí)迅速捂住鼻子皺眉忍住胃里翻騰的惡心么。你還是習(xí)慣穿梭于路兩旁繁茂的香樟投下的陰影中么。你還是習(xí)慣在十字路口處驚惶地四處張望么。你還是習(xí)慣咒罵著連云港越來越糟糕的天氣么……
看，千，無意識間你居然習(xí)慣了那么多。
寫到這的時(shí)候，窗外又開始下雨了。很糟糕的天氣，不是么。我抬了抬手，看到手腕上那塊白鏈紫面的手表上時(shí)針無情地指向9。一個(gè)多小時(shí)了呢。時(shí)間過得可真快。
不論怎樣，千，高三畢竟是真真切切實(shí)實(shí)在在地來了。你曾一度沉湎的回憶，以及你曾一度沉淪的哀傷，就都忘記吧。離高考還有318天，無論如何，你都得放手一搏。
至于那些繁雜的瑣事，就如小七所說，失去的當(dāng)作禮物，眼前的叫做幸福。那么，就請珍惜眼前的幸福好了。
無可奈何地，生活仍要繼續(xù)。不論兩岸風(fēng)景如何，千，都要如但丁所說，請繼續(xù)走吧。
最后，祝一切安好。
yours
年