人與路作文
“路”就像是一位同村莊一樣老的老人，講著大家知道和不知道的事情，娓娓道來，像是訴說，更像是獨(dú)白。“路”執(zhí)著、寬容、無私，謙遜，雖然也嘗盡孤獨(dú)寂寞滋味，卻依然默默堅(jiān)守，盡職盡責(zé)。它是卑微的，也是偉大的，它成就著他人也由此成就著自己。
“路”有的有名字，有的沒名字。有名字的路生長在遠(yuǎn)離村莊的城市。跟村莊里的路相去甚遠(yuǎn)。在城市以外，在廣闊綿延的大山中，還有多少條路，無人知道。但是只要有人的地方就一定有路。它們有的曲折婉婷，在草叢中穿來穿去。有的左躲右閃，一截尾巴露在森林外面，頭卻早不知伸到了哪里。有的垂直掛在懸岸峭壁上，像一架直立天梯。
人需要的路，很簡單。誰家有塊地，就會在地里牽出一條路來，誰家有個牛棚，就會從牛棚牽出一條路來，誰家有片山林，就會從山林牽出一條路來，誰家有個糞坑，就會從糞坑牽出一天路來……路就像絲瓜藤一樣，彎來拐去，枝節(jié)橫生，纏繞在人的一生里，叫人怎么走都不出去。
可是，盡管如此，人是不能沒有路的。
雖然有的路，即狹窄又短促，卻橫旦在人的一生里，沒有盡頭。多少人走完了自己的路，路仍然橫旦在其他人的一生里。路并沒有因此短了半尺，也沒有因此丟失自己。人的路走完了，路還在走自己的路。路知道，這是一條沒有歸途的漫長道路。路在自己的路上走呀走呀，有的越走越漫長，越走越開闊，有的越走越寂寞，越走越荒涼，走到最后甚至沒有了路。路成了斷頭路。路活生生地把自己拽回來，路活生生地定住自己。然而，路還得一直走下去了。如果沒有路，路就停下來不走了，路也就徹底的毀了。路沒有選擇。路只有在路上放逐自己，路只有在路上拯救自己，路只有在路上展望自己，即使走上絕路也不能停息。村里的路都是人畜共用的。人在上面走，豬在上面走，牛在上面走，馬在上面走，雞在上面走，夜貓?jiān)谏厦孀�，狐貍在上面走，蛇在上面走，蟲也在上面走。盡管人畜野獸都在上面走，路也沒有因此變寬了幾許。路不能因?yàn)樽叩臇|西多了，就和莊稼呀植物呀爭奪地盤，乘機(jī)壯大勢力。路滿足人畜野獸乃至蛇的需要，路也堅(jiān)守自己。路的底線就是牲畜莊稼的底線，路的邊界就是茅草野花的世界。多少年風(fēng)霜雨雪中，路學(xué)會了忍讓，學(xué)會了和睦相處。路知道，如果因?yàn)樽叩臇|西多了就能驕傲霸道，忘記了自己，路早晚會被人畜野獸拋棄，荒蕪在無邊大地上。
人走累了，就在路上息下來，順便坐在路邊，拿把鋤頭這里挖挖，那里刨刨，讓路變得更平整一些。牛走累了，撒一泡尿，嘆一口氣，或者在自己前天踩下的一汪蹄印里照照鏡子。獵走累了，不小心掉在了后面，一邊哼哼唧唧的叫，一邊拿嘴在路上這里嗅嗅，那里聞聞，焦急地尋找回家的路，野花走累了，干脆停下來不走了，蹲在路邊用一雙眼睛看著路，等到夜晚來臨，一顆星星掉進(jìn)野花里，變成了清晨的一滴滴露珠。路很累。有時候，人畜都回家了，路卻不能休息。還有許多東西會趁著夜色出來，還有許多東西需要走走夜路。路沒有辦法。路知道，有許多條腿腳行走在黑夜里，有許多雙眼睛不眠在黑夜里。如果路像人畜那樣天一黑就關(guān)門睡覺，不再勞作，多少生命就會走投無路。所以路只有打起精神，請兩邊準(zhǔn)備攏過來的荊棘野草為夜行者讓開一條路。路只有趁行走在黑夜里的腿腳剛剛回去，早起的人畜尚未醒來，天色將明未明之時，悄悄打個盹，然后在朵朵野花和滴滴露水的呼喚中恢復(fù)力氣，迎接新一天的開始。
外出多年的人回來了。剛剛走近村口，就聞到路上炊煙、玉米、豆桿、牛糞、雞屎、馬屁、狗吠、柴垛、風(fēng)雪、泥巴、童尿……的氣息。不管離家多久，只要走到村口，他就能找到回家的路。此時，路也感受到了他身上既陌生又熟悉的味道。路忙把身上打開來，野花和茅草站在路邊，偷偷拉了拉他的衣襟，又趕快把手縮了回去。時間過去這么久了，鄉(xiāng)音已改，容顏已變，路還是把這個村莊里出去的人一下就辨認(rèn)了出來。人和路都有些羞怯，腳步一下子慢了下來。路咬咬嘴唇，人揣著咚咚心跳，路和人相攜相扶一路走回家。