父親的鑰匙聲作文800字
朱自清將父親的背影烙印在心，而在我的心靈深處隱藏著一種來自父親的鑰匙聲。
自我記事起，父親便沒日沒夜地工作和應(yīng)酬。晚上我睡著了，他才回來，白天上學(xué)了，他還在睡覺。不知道為什么，我和父親生活在同一片屋檐下，但我們的“時(shí)差”總是顛倒的。漸漸地，我與父親之間猶如隔著一條河，我看得見他，卻總也摸不到他。
風(fēng)，在兩棟單元樓之間徘徊著，發(fā)出鬼哭狼嚎的呼聲。風(fēng)，不停地扇著門窗的耳光，讓門窗與墻壁產(chǎn)生劇烈的碰撞。風(fēng)，鉆進(jìn)每個(gè)人的被窩兒里，掠走所有的溫暖。
我，蜷縮成一團(tuán)，手握一只粉色小手表，全神貫注。
9點(diǎn)，漆黑的。
10點(diǎn)，漆黑的。
11點(diǎn)，仍是漆黑一片。
12點(diǎn)，我耐不住了，從書包里摸出手機(jī)：“快點(diǎn)回來！”點(diǎn)擊了“發(fā)送”。
時(shí)針、分針、秒針淡定地在手表里走著。“叮當(dāng)”我心頭一緊——鑰匙聲，在這“靜音”的夜里，我聽見了鑰匙插進(jìn)鎖里的聲響，兩圈的旋轉(zhuǎn)，門柄一聲“咔吱”，又聽見鑰匙慢慢被放在鞋柜上的聲音，緊接著又是一聲“優(yōu)雅”的關(guān)門聲——父親回來了。
我再也繃不住了，立刻進(jìn)入了夢鄉(xiāng)……
“上學(xué)了。”這是父親第一次叫我起床，他告訴我，今天他送我去上學(xué)。這突如其來的消息讓我受寵若驚。坐進(jìn)黑色轎車，一路上，他“專心”開車，我“專心”看著窗外。他在學(xué)校對面的一個(gè)巷子里停住了，讓我下車，并囑咐我放學(xué)回去要小心。
我無奈地下了車�？粗ｉT口停放著的車輛，我不經(jīng)心生羨慕，多希望有一天，父親能牽著我的手，到校門口，然后面帶微笑地說再見。因?yàn)閷W(xué)校二樓是操場，所以對于當(dāng)時(shí)上二年級的我來說教室的樓層還挺高的。當(dāng)走到四樓時(shí)，不經(jīng)意間的一回頭，看見了學(xué)校對面的巷子里，有一輛黑色的轎車……
幾天后，我才知道，原來父親被單位安排下周一開始去援藏。每天晚上，我都在等，等那聲屬于父親的鑰匙聲。
“光陰似箭，日月如梭”，這看似漫長的7天，一晃就過去了。凌晨4點(diǎn)，父親拖著行李從房間中走出，輕打開我的房門，看了一會兒又輕輕地掩上。我鉆進(jìn)被子里，眼淚如潮水般涌出，那一刻，我真正看清了父親對我的愛。晚上，看著指針指向11點(diǎn)。我清醒了，在這無聲的夜里，眼淚流了下來。這種思念不如白天時(shí)那么強(qiáng)烈，卻比白天時(shí)更加深刻。
這五年，父親總愛給我寫信。這一封封的信件在那條河上搭起了一座橋梁，在這橋的周圍總環(huán)繞著鑰匙“叮叮當(dāng)當(dāng)”的響聲。