緩緩歸
我向往有故事的地方。
總是一個(gè)人走走停停，因著那些色澤陳舊卻斑斕華美的傳說(shuō)，或一首詩(shī)，或一闋詞，而一次次背起行囊，在地圖上畫(huà)一個(gè)圈，沿腳下的路去往遠(yuǎn)方。溯游而上，我的探尋從不為一處風(fēng)景，而是散落在彼處塵埃中的歷史遺夢(mèng)。
于是我去了西安。并非要看兵馬俑、大雁塔，僅僅因著一闋《宮詞》。
“長(zhǎng)安”。我素愛(ài)這個(gè)有氣象的詞，緩緩讀出，穩(wěn)妥得恰似盛世大唐的承平之態(tài)。在昔日唐行宮——驪山腳下的華清池徘徊，耳邊是不知何處的絲竹聲細(xì)細(xì)，如一縷彌散于空氣中的沉香。正門(mén)前立著楊妃玉像，櫻唇欲啟、流波含睇；太液池前戲臺(tái)上，長(zhǎng)生殿一出出生死纏綿——不，我意不在此，縱它足以引得游人醉。
我想看的東西，它靜默地立在側(cè)門(mén)邊。
那是一道石屏，栩栩其上的是一群普通的宮女。沒(méi)有人能告訴我她們的名字，她們?cè)羞^(guò)的經(jīng)歷……天落雨了，《長(zhǎng)生殿》的絲竹弦管隔著紛披雨霧依稀而來(lái)，四下里，如每一個(gè)不期而至的雨天一樣空寂。只有我的手指靜靜劃過(guò)石屏，觸著冰冷面頰上不為人知的濕潤(rùn)。
玄宗朝。人們都說(shuō)，那是一個(gè)女子回眸一笑，蓋過(guò)三千麗色的傳奇。
那我可不可以說(shuō)，那是一幕三千粉黛被無(wú)聲無(wú)息葬于深宮的悲劇？
世人盡管心許楊妃的美貌，盡管感嘆李楊?lèi)?ài)情的凄美，盡管仰望那一對(duì)仿佛立于時(shí)代之外的身影。我卻依舊要固執(zhí)地低下頭來(lái)，默默注視這時(shí)代內(nèi)的眾生。大明宮紅燭照徹，霓裳一舞傾城之時(shí)，卻也是另一些人的不眠夜。青春與愛(ài)情被高高宮墻吞噬的少女們，鄉(xiāng)關(guān)隔我重重路的老宮人們，更有，為生計(jì)背井離鄉(xiāng)，辛苦奔波的生斗小民們，夜半朱門(mén)前的凍死骨們……
驪山語(yǔ)罷清宵半，君王愛(ài)戀濃時(shí)，不知可曾有一念及他的萬(wàn)千黎民……
“寂寞古行宮，宮花寂寞紅。白頭宮女在，閑坐話(huà)玄宗。”誰(shuí)的聲音，沉郁頓挫。
“門(mén)鎖香檀戶(hù)砌朱，驚鴻一舞玉弦疏。千古獨(dú)憐伊薄命，三千宮女待何如？”
我寫(xiě)下自己的慨嘆，同樣一字一字地，念將出來(lái)。
長(zhǎng)安多華美，西安多華美，華美的所在比比皆是。然而繁華是給世人看的，只有心情和故事，是給有心的人讀的。就算盛世故國(guó)轉(zhuǎn)為滄海桑田，就算田壟溝壑化作大廈高樓，人心的變化卻總是如此緩慢。隔著千年時(shí)光，當(dāng)我的腳步響起，它們依舊浮現(xiàn)，輕而易舉地，契合入我心。
于是，我繼續(xù)遠(yuǎn)行，緩緩?fù)鼩w。
于是我去金陵，我要溫暖一千年以前梧桐深院里的瑟瑟清秋。有什么是時(shí)光無(wú)法消磨的，只要還有能容下文字的地方，就有容下美的地方。就像那些絕美的詞章，這個(gè)千年不朽，下個(gè)千年依舊會(huì)不朽。
于是我去沈園，我要尋覓春波綠時(shí)失散的驚鴻——那是鐫刻在陸游心底難以磨滅的痛。即便是史書(shū)上偉大的身影，也會(huì)這樣帶著傷痛經(jīng)年。偉人尚且如此，凡人如我，又何必時(shí)有戚戚？
行走，感嘆，失落也汲取。多少次我看見(jiàn)東流的水，帶走英雄的豪情、才子的風(fēng)流，卻淘不盡浪底飛沙，看不完漫漫天涯。多少次我夜登古城，肅立諦聽(tīng)潮打空城又寂寞而回，歷史的厚重感深深壓進(jìn)心底……
人為什么要懷古，為什么要追尋往事？或許因?yàn)槲覀兡茉陉惻f的時(shí)光里邂逅自己�？吹竭@個(gè)本以為無(wú)比重要的自己，融入進(jìn)浩蕩的歷史長(zhǎng)河里，前因后果都看的清楚，也便勢(shì)必少了幾許不自知，另?yè)Q上一層坦坦然的通達(dá)。也或許人世間最重要的東西，往往經(jīng)風(fēng)雨而顯露。東流水、西落日、北逝帆、南歸雁，可以湮滅幾代浮華，卻沉淀下了人心中最美好的部分。又或許，懷古的我們僅僅是在那一瞬時(shí)，被長(zhǎng)風(fēng)浩蕩的滄桑感擊中，從此不知牽了幾世的魂夢(mèng)，要向那些有故事的地方安放。
一定還是會(huì)遠(yuǎn)行的，追尋著讓我有所思的遠(yuǎn)方。
又一日燈下開(kāi)卷，偶然讀到五代史，載吳越王妃每春必歸臨安，王嘗書(shū)與之，曰：“陌上花開(kāi)，可緩緩歸矣……”
心思一動(dòng)，掩卷細(xì)想這“緩緩歸”的意味，莞然成獨(dú)笑……